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Le rire : une arme pour la défense des femmes chez Poulain de la Barre 

et Marie de Gournay 

 

 

Simone BERTRAND 

 

 

Eh! doucement, de grâce : un peu de charité,  

Madame, ou tout au moins un peu d’honnêteté. 

Quel mal vous ai-je fait? et quelle est mon offense, 

Pour armer contre moi toute votre éloquence? 

Molière, Les Femmes savantes 

 

François Poulain de la Barre est connu avant tout pour son texte écrit en 1673, De 

l’égalité des deux sexes, où il fait une défense remarquablement moderne de l’égalité, qui 

lui méritera une place en exergue du Deuxième sexe. Deux ans après cette publication, il 

écrit un second ouvrage sur la situation des femmes, en s’intéressant davantage à la 

question de l’éducation. C’est pourtant son traité de 1675, qui complète ses écrits 

féministes, qui est peut-être son plus novateur et son plus intrigant. Dans De l’excellence 

des hommes contre l’égalité des sexes, il imite un homme fier de son sexe, qui défend une 

misogynie assumée et une supériorité de l’esprit mâle. Reprenant sa rhétorique habituelle, 

il répond à cette « imitation », en préface et dans une seconde partie, prouvant ainsi la 

supériorité de ses arguments après avoir présenté ceux opposés, ce qui fera considérer son 

style d’argumentation comme assez près du mode scolastique.1 Toutefois, en résumant les 

arguments d’un contradicteur, il donne une image assez grotesque de l’homme fier : en 

l’imitant, il ne peut éviter de le ridiculiser. C’est cet effet du texte, au-delà de la structure 

de l’argumentation, qui sera particulièrement intéressant, si l’on considère l’utilisation que 

 
1 Poulain DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, Paris, Vrin, 2011, p. 335, 

nb. 1.   
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Poulain de la Barre souhaitait que l’on fasse de ses écrits.2 Le ridicule semble avoir une 

fonction dans sa défense des femmes et avoir un effet particulier qui réussit bien à ce sujet. 

En partant de ce court écrit de celui qu’on considère comme un des premiers grands 

féministes et en analysant ensuite un texte mythique de Marie de Gournay, on peut se 

demander pourquoi le rire semble si percutant, si efficace dans cette grande et éternelle 

querelle des sexes.  

 

De l’excellence des hommes 

Poulain ne présente pas De l’excellence des hommes comme une continuité de sa 

réflexion entamée pendant les années précédentes, mais plutôt comme, avant tout, un 

manuel de défense contre la haine, à destination des femmes. Dans ses précédents écrits 

sur le même thème, il exposait clairement et schématiquement la plupart de ses arguments 

sur la cause de cette inégalité illégitime entre les genres. Si un troisième texte fut 

nécessaire, c’était bien moins pour apporter des arguments nouveaux – on peut d’ailleurs 

reprocher à ce texte de sembler peu novateur3 –, mais plutôt pour répondre aux objections 

que l’on pourrait tenter contre l’Égalité des deux sexes. Il voulait défendre sa position 

contre les plus fervents des misogynes; n’ayant pas eu la réponse attendue après la 

publication de ses premiers textes, il prend l’initiative de l’écrire lui-même. Un résumé des 

positions adversaires ne suffit pas, il doit incarner lui-même un « homme supérieur » qui 

mobilise l’Écriture sainte pour « reconnaître si l’Auteur ne s’est point flatté lui-même en 

affaiblissant les preuves de ses Adversaires; et s’il a dit contre les femmes tout le mal que 

l’on en peut dire publiquement4 ». Il ne veut pas tester ainsi la force de ses arguments pour 

le bon plaisir d’avoir raison, mais aussi pour fournir des réponses à de telles invectives 

souvent entendues. Il s’agit alors d’un modèle de discussion, où l’on répond à un type de 

discours populaire, qu’on pourra reprendre en société pour efficacement faire la défense 

des femmes. Poulain écrit donc de manière stratégique, « pour donner aux femmes de quoi 

 
2 Poulain propose que ses arguments soient repris par les femmes qui souhaitent se défendre, nous y 

reviendrons.  
3 Marie-Frédérique PELLEGRIN, préface à Poulain DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre 

l’égalité des sexes, p. 13. 
4 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 334. 
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se défendre fortement contre ceux qui se servent de l’Écriture pour les mortifier5 ». Quelles 

sont alors les méthodes qu’il préconise pour une défense efficace?  

Dans sa préface, il reprendra un grand nombre d’arguments religieux et les 

retournera tout en conservant leur forme. Il le fait notamment avec l’argument classique de 

la femme créée en deuxième : « Que si les femmes ne sont pas les Images de Dieu, parce 

que la première vient de l’homme [Adam], il n’y a qu’Adam qui ait été l’Image de Dieu, 

parce que tous les autres hommes viennent des femmes. Et si la femme est l’Image de 

l’homme et moins noble que lui parce qu’elle vient de lui, tous les hommes sont par la 

même raison les Images des femmes, et moins nobles que lui6. » En conservant la logique 

de l’argument, il illustre bien comme celui-ci est vide, sans raisonnement sur le fond, et 

comment on peut lui faire dire ce que l’on veut. Poulain est reconnu pour utiliser de manière 

consistante l’argumentation par raisonnement, en laissant de côté les recours aux exemples 

et à l’autorité; il aime particulièrement montrer leur faiblesse lorsque ses adversaires les 

mobilisent. On montre le ridicule de leur position, puisqu’on peut retourner complètement 

leur propos en jouant sur leur propre terrain. Il n’hésite pas à pousser cette méthode jusqu’à 

l’exagération, au grotesque : « Mais, réplique-t-on, non seulement Ève est venue après 

Adam ; elle est encore venue de lui, ayant été formée d’une de ses côtes. Il est vrai. Mais 

je dirai de même; Adam a été créé après la boue, il est sorti de la boue et du limon de la 

terre; ainsi la terre et la boue sont plus nobles que lui […] Que répondraient les faiseurs de 

convenances?7 » Cette comparaison loufoque affaiblit le sérieux de la position adverse et 

on ne peut s’empêcher d’avoir une piètre image de celui à qui il répond.  

Le propre de l’homme misogyne qu’il incarnera après la préface sera de ne pas se 

fier à la raison, mais à la coutume et aux Écritures. Il créera alors une image très caricaturale 

d’un homme qui va vers le mauvais chemin sans s’en apercevoir, alors que la lectrice voit 

bien qu’il se perd dès le début. L’homme imité débute en expliquant qu’il considère que 

l’infériorité des femmes est un avis assuré, un avis « qu’il faut mettre au nombre de ces 

sentiments vifs et clairs8 », puisqu’il nous vient de la nature; sa posture initiale n’est 

 
5 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 298. 
6 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 301. 
7 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 303. 
8 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 338. 
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appuyée par aucune réflexion et est bien trop exagérée pour que le lecteur puisse le suivre.9 

De connivence avec l’auteur, nous ne pouvons que rire de ce pauvre homme. Il est 

grotesque, car il a un trop-plein d’assurance, sans fondement de raison, qui ne vient que 

des « préventions de l’enfance10 » et, en le laissant développer ses arguments, on ne fait 

que le laisser dévoiler la faiblesse de sa posture. Son assurance revient constamment dans 

les formules que Poulain lui met en bouche (« il ne faut qu’ouvrir les yeux11 », « des 

témoignages incontestables12 », etc.) et dans le choix des arguments qu’il utilise (comme 

dans l’exemple de l’excellence nécessaire d’un tempérament chaud, propre aux hommes13). 

Constamment, Poulain nous montre que celui qui est trop sûr de sa supériorité ne peut être 

que ridicule et que la meilleure façon de se prémunir contre ses attaques est de s’en moquer, 

comme il le fait lui-même en l’imitant dans toute sa splendeur de mâle supérieur. Si donc 

il écrit pour fournir une méthode de défense aux femmes, il semblerait que la moquerie soit 

à privilégier. Ce texte veut nous apprendre que face à un personnage sérieux qui ne peut se 

remettre en doute et qui a une confiance en lui presque surnaturelle, la façon la plus aisée 

de répondre sera de montrer son exagération pour le rendre grotesque et risible, puisqu’il 

est toujours ridicule.  

 

Égalité des hommes et des femmes  

Une certaine moquerie, une présentation qui réduit l’aura de grandeur masculine 

semblerait une bonne façon de répondre à ceux qui méprisent sans raison les femmes. Est-

ce que certaines autrices ont repris son « guide » d’argumentation pour une défense des 

droits des femmes et ont écrit avec ce rire qui invite à un retour au raisonnement? Il y a du 

moins une femme venue avant lui qui utilisait le même humour supérieur pour rappeler le 

 
9 « Si ils sont persuadés que celui des mâles est le plus excellent et le plus capable, ce n’est point par un effet 

du caprice, ni de la coutume, mais par une idée très distincte que la nature même leur en donne  : et après les 

notions primitives et fondamentales qui concernent notre propre conservation, je n’en vois point de plus 

naturelle. » DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 338. 
10 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 298. 
11 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 345. 
12 DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 341. 
13 « Il ne faut qu’ouvrir les yeux pour reconnaître que les hommes généralement parlant […] sont d’un 

tempérament plus chaud et plus sec que les femelles, ce qui est cause qu’ils ont plus de force, de vigueur, de 

liberté et de santé. » DE LA BARRE, De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes, p. 345.  
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manque de fondement des critiques misogynes : Marie de Gournay. Si on n’a peut-être pas 

suivi Poulain, la « fille d’alliance » de Montaigne l’a certainement devancé avec son 

audacieux texte Égalité des hommes et des femmes, publié en 1622, une génération avant 

lui. Elle aussi présente des arguments réfléchis, avec plusieurs commentaires sur des 

auteurs classiques et sur de grandes dames de l’histoire. Son texte est riche en références 

les plus diverses – Corinne de Tanagra, Didon, Plutarque, Virgile, Paul de Tarse, Platon, 

etc. – qui lui permettent de réfuter les hommes par « des sentences des plus illustres de leur 

sexe14 » et de faire une démonstration sérieuse de son point de vue. Elle emprunte un style 

semblable à celui de Montaigne, c’est-à-dire qu’elle n’est pas loin d’un certain 

relativisme15 : il n’y a pas de catégories figées qui déterminent nos facultés, il n’y a qu’une 

différence de degré entre les humains, l’âme humaine fait seule la différence propre à cet 

animal.16 La femme n’a pas une nature différente de l’homme et certainement pas une 

nature inférieure. Si l’homme a une âme semblable et seulement une force physique 

supérieure, cela ne crée pas une supériorité sur les femmes, puisque si c’était le cas on 

pourrait tout aussi bien dire que les animaux comme les ours ou les tigres sont supérieurs 

aux hommes encore bien davantage. Pour Marie de Gournay, les hommes et les femmes se 

ressemblent tellement qu’on ne peut les hiérarchiser. 

Cela dit, en plus de ces réflexions philosophiques, elle se permet aussi une certaine 

raillerie à plusieurs endroits dans son discours raisonné. Elle aussi exagère la grandeur de 

l’homme dans des comparaisons pour montrer le ridicule du sentiment de supériorité : 

« Gens plus braves qu’Hercules vrayement, qui ne desfit que douze monstres en douze 

combats; tandis que d’une seule parolle ils desfont la moitié du Monde.17 » Elle les 

compare à Hercule, mais aussi à des malhabiles et à des « opiniastres », alternant entre une 

caricature et des invectives. Elle s’amuse aussi à reprendre leur logique et leurs règles pour 

répondre à leurs attaques : si Jésus était un homme et non pas une femme, c’est peut-être 

 
14 Marie DE GOURNAY, Discours sur ce livre à Sophrosine, dans Les Advis, Paris, Toussaint Du-Bray, 1684, 

p. viii, consulté le 27 décembre 2025, https://gallica.bnf.fr/ark:/121 48/bpt6k996243s/f5.item.r=marie%20de 

%20gournay.  
15 Elle s’inspirera entre autres de l’idée de Montaigne sur la valeur très relative et variable de l’esprit humain  : 

« il y a plus de distance de tel à tel homme qu’il n’y a de tel homme à telle beste. » Michel DE MONTAIGNE, 

Essais, Paris, Presses Universitaires de France, 1924, I, 42, p. 258. 
16 DE GOURNAY, Égalité des hommes et des femmes, dans Discours sur ce livre à Sophrosine, dans Les 

Advis, p. 285. 
17 DE GOURNAY, Égalité des hommes et des femmes, p. 279. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/121%2048/bpt6k996243s/f5.item.r=marie%20de%20%20gournay
https://gallica.bnf.fr/ark:/121%2048/bpt6k996243s/f5.item.r=marie%20de%20%20gournay
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seulement par nécessaire bienséance, puisqu’une femme n’aurait pas pu dignement se 

mêler à toutes les foules, « mesmement en face de la malignité des Iuifs18 ». Si l’on impose 

une place aux femmes, elles la respecteront et on ne peut plus leur reprocher de ne pas 

avoir été Jésus, dit-elle en riant de la dignité d’une femme seule parmi un groupe de Juifs. 

Elle ose même explicitement utiliser l’humour lorsqu’elle revendique une même nature 

humaine et une ressemblance bien plus grande entre mâle et femelle qu’entre deux 

individus d’une même espèce : « Et s’il est permis de rire en passant, le quolibet ne sera 

pas hors de saison, nous apprenant ; qu’il n’est rien plus semblable au chat sur une fenestre, 

que la chatte.19 » Sans avoir tort, elle sort quand même du discours de raison qui lui était 

propre et qui élevait son discours au-dessus des querelles habituelles.   

 

Rôle de l’humour  

Ces passages détonnent donc : pourquoi passe-t-elle d’un style académique, érudit, 

où elle fait l’étalage de son prodigieux savoir à un style amusant, plein d’insultes et de 

blagues sur les chats aux fenêtres? Pourquoi, comme pour Poulain, l’humour réussit  si bien 

à s’inscrire dans son discours féministe? Y a-t-il une spécificité de ce sujet qui fait en sorte 

que la moquerie, la caricature et l’exagération y fonctionnent bien? Marie de Gournay 

fournit elle-même quelques réponses dans Égalité des hommes et des femmes, mais aussi 

dans son Discours sur ce livre, qui préface ses Advis, soit le recueil de tous ses textes. Elle 

dit d’abord ne pas pouvoir défendre la dignité et la capacité des dames par raisons ou 

exemples, puisque les opiniâtres pourraient trop en débattre. Elle se rabat donc sur 

l’autorité de grands hommes et de Dieu même, pour qu’on ne puisse lui faire de reproches 

sur ses sources. Il faut comprendre qu’elle considère que le genre de son livre, « de gros en 

gros c’est le discours de raison20 » et c’est ce qu’elle revendique comme étant la grande 

force de son ouvrage. Seulement, lorsqu’elle doit répondre à des hommes outrecuidants, 

elle doit se limiter à ce qu’ils considèrent comme des arguments valables (comme des 

références à l’Écriture), pour éviter de ne recevoir que du mépris. Il faut travailler à 

 
18 DE GOURNAY, Égalité des hommes et des femmes, p. 290. 
19 DE GOURNAY, Égalité des hommes et des femmes, p. 286. 
20 DE GOURNAY, Discours sur ce livre, dans Égalité des hommes et des femmes, p. iv. 
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l’intérieur d’un champ restreint de références admises, ce qui limite le discours de raison 

qu’elle souhaite avoir. Elle-même, en parlant de son texte sur l’égalité, reconnait qu’il 

diffère de ses autres écrits : elle a dû combattre la tyrannie des hommes par eux-mêmes, 

par leurs propres arguments, pour éviter de « s’exposer à rendre la contradiction de ses 

adversaires plus hardie21 ». Si on caricature les arguments des adversaires, si on se moque 

de leur logique en les imitant, ce n’est pas parce qu’on manque d’arguments de raison, mais 

parce que ce sont les seules réponses qu’ils peuvent recevoir. Les misogynes seraient trop 

prompts à disqualifier des raisonnements nouveaux qui les dépassent, selon Marie 

de Gournay. S’ils ont une rhétorique assez creuse, il faut malheureusement s’y adapter pour 

qu’ils nous comprennent.  

Le ton moqueur qu’on perçoit dans les textes de Gournay – et nous dirions la même 

chose de ceux de Poulain – viendrait alors d’une certaine caricature, ou du moins d’une 

reprise des discours misogynes, imposée par les limites de ce que les adversaires sont prêts 

à recevoir. Cette réponse suffit peut-être pour expliquer pourquoi le style d’argumentation 

de Gournay diffère quelque peu dans de l’Égalité, puisqu’elle s’adapte à son sujet, mais 

elle n’explique pas pourquoi le rire et la moquerie peuvent être une réponse efficace pour 

disqualifier des discours méprisants comme on en faisait l’hypothèse avec le « guide de 

défense » de Poulain. Dans « Souvenirs sceptiques de Marie de Gournay dans l’Égalité des 

hommes et des femmes », Isabelle Kier fait l’hypothèse que le rire est pour lui-même choisi 

comme une réponse efficace, et n’est donc pas qu’imposé : « Le rire est la réponse 

sceptique à la gravité des pédants, qui font mine d’être des plus sérieux et des plus doctes, 

pour justifier n’importe quoi. Il constitue l’expression la plus vivante d’une philosophie du 

doute, qui a conscience de la contradiction et de l’insignifiance des opinions professées.22 » 

Puisque les hommes avec un argumentaire misogyne critiquent ou réduisent ce qu’ils ne 

sont pas, cette posture implique réciproquement une glorification de ce qu’ils sont – une 

glorification des hommes par comparaison aux femmes rabaissées. Il est alors difficile 

d’être un homme misogyne sans avoir l’air d’être un homme pédant qui croit être plus 

sérieux, rationnel et docte que d’autres. Si de Gournay utilise le rire spécifiquement pour 

 
21 DE GOURNAY, Discours sur ce livre, dans Égalité des hommes et des femmes, p. viii. 
22 Isabelle KRIER, « Souvenirs sceptiques de Marie de Gournay dans l’Égalité des hommes et des femmes », 

dans Clio : Histoire, femmes et sociétés, vol. 1, n° 29, 2009, p. 247.  
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la question de l’égalité des sexes, c’est parce qu’il est un bon moyen d’illustrer 

l’insignifiance du discours misogyne nécessairement pédant qui ne s’appuie pas sur de 

véritables raisonnements.  

L’humour vient – peut-être accidentellement – des arguments que l’on doit 

reprendre de la partie adverse pour avoir une réponse qui ne sera pas d’emblée disqualifiée, 

mais pas seulement. Il est aussi choisi comme mode de réponse face aux « hommes 

supérieurs » qui ne peuvent douter d’eux-mêmes. C’est dire que le sérieux exagéré, la 

gravité sans remise en doute appelle le rire de deux manières : il l’impose par une fermeture 

d’esprit qui limite les réponses possibles et il le crée pour celui qui remarque les 

contradictions invisibles à celui qui ne se remet pas en question. Le personnage sérieux 

commande la caricature et est, par lui-même, drôle. Il est amusant pour le lecteur de Poulain 

qui se sent plus éclairé, plus conscient des problèmes de l’argumentation, de voir l’homme 

misogyne imité se tromper sans s’en rendre compte parce qu’il est trop grave pour se 

remettre en question. C’est le même rire qu’on a devant le sérieux d’Alceste, le rire de la 

comédie classique, mais qui devient ici une stratégie argumentative dans ce qui se veut être 

un discours de raison.  

La raillerie de nos deux auteurs semble alors percutante parce que leur adversaire 

est un personnage grave, aveugle à ses contradictions, nécessairement risible. Le rire 

semblerait avoir sa place dans leur discours et il serait même « l’expression la plus vivante 

de la philosophie du doute »; il aurait un vrai rôle dans un discours social comme celui sur 

l’égalité des hommes et des femmes. On peut comprendre ce rôle à la manière dont Bergson 

le faisait, comme un rôle social de rappel à l’ordre pour celui qui suit automatiquement son 

chemin : « Toujours un peu humiliant pour celui qui en est l’objet, le rire est véritablement 

une espèce de brimade sociale.23 » Si, dans un débat de société, on ne peut plus recourir à 

la raison, car nos adversaires refusent de l’entendre, il nous reste toujours le rire. Même si 

la moquerie est moins rigoureuse, elle n’est pas moins importante qu’une argumentation 

classique par démonstrations dans un débat social, elle a le même rôle. Mais si la gravité 

provoque le rire, il semblerait qu’il est encore plus délicieux lorsqu’on se moque de 

quelqu’un qui détient du pouvoir social. C’est ce que Pierre Clastres a illustré dans ses 

 
23 Henri BERGSON, Le Rire, dans Œuvres, Paris, Presses Universitaires de France, 1959, p. 451. 
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recherches d’anthropologie politique : ce qui nous fait rire dans nos récits populaires, dans 

nos blagues, c’est un certain renversement de l’ordre traditionnel et de la structure de 

pouvoir. Nous aurions pour lui « l’obsession secrète de rire de ce que l’on craint24 », qui 

viendrait d’un désir de dévaluer par le langage ce qui ne peut l’être dans la réalité. Ce sont 

les rois, les sages et les forts qui sont les plus tentants de ridiculiser, car ils échappent à nos 

attaques et à nos critiques dans l’ordre habituel. Les hommes du XVIIᵉ siècle auxquels de 

Gournay et Poulain répondent se situent à l’intersection du sérieux et du pouvoir, qui incite 

doublement à se moquer. Il n’est alors pas étonnant que ces grands intellectuels qui 

revendiquaient un retour à la raison et à l’argumentation philosophique se permettent 

plusieurs blagues sur les partisans d’une supériorité de l’homme : leur sujet était si risible 

qu’il imposait la blague.  

  

 
24 Pierre CLASTRES, La Société contre l’État, Paris, Minuit, 1974, p. 126. 
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