Une discussion au Purgatoire

Thomas ARTEAU

Pour peu que nous le veuillons, nous ne leur
serons en rien inférieurs.

Pic de la Mirandole

Nous sommes au Purgatoire. La lumiere est froide et bleutée.

La ou nous sommes est un Ange qui discute avec un Hermaphrodite. Celui-ci,
comme on se l'imagine, est un paien des temps anciens, mort un peu apres le début de
notre ére et bien avant la création officielle du Purgatoire par I’Eglise, mais ce n’est pas
trop grave puisque ce chef-lieu des expiations préexiste a sa propre invention ; celui-la est
un brigadier de Dieu qui en surveille [’entrée, non tant pour la garder que pour s assurer

du bon déeroulement des choses.

Parmi les dmes qui affluent comme [’hiver les flocons de neige, un Trans fait son

entrée, de méme qu’apres un intervalle de temps négligeable, une Truite.

LA TRUITE
Ce doit étre a vous qu’il faut se référer, car

On ne saurait aller, [’eil obscurci
D’aucun brouillard, par devant le premier
Des serviteurs venus du Paradis."

comme a dit Dante, n’est-ce pas?

! Dante ALIGHIERI, « Purgatoire », dans La Divine Comédie, Paris, Classiques Garnier, 1934, 1, p. 204. Le
lecteur scrupuleux voudra bien se référer en fin de texte, pour une bibliographie plus exhaustive des ouvrages
cités par la Truite.
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L’ ANGE

Je suis ici pour vous accueillir.

LE TRANS

Ou est-ce qu’il faut aller?

L’ ANGE

Ici n’est pas un chemin.

L’HERMAPHRODITE

Personne n’est pressé, ici.

L’ ANGE
Et pourtant, tout cela meéne quelque part. L’intrinséque qualité du bon amendement est sa

lenteur.

LA TRUITE

Certes.

LE TRANS

Et on fait juste attendre?

L’ANGE

Les peines viennent toujours.

LE TRANS
Ah...

LA TRUITE
Mais je crois que notre arrivée vous a interrompus. Si cela ne vous dérange pas, de quoi

vous entreteniez-vous, s’il-vous-plait?
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L’HERMAPHRODITE

De mon corps. Des autres ¢léments. Des fragments, en somme.

LA TRUITE

En fait, avant toute chose, j’aurais aimé éclaircir un point... Je dois vous avouer que toute
cette situation me rend mal a aise... Si je puis me permettre, méme d’un point de vue
théologique, la notion pose probléme... Eh bien, puisqu’il faut parler, voici. Le Purgatoire
est une invention relativement récente, si tant est qu’on puisse y greffer une quelconque
notion d’éternité.? Or, comme Aristote le fait remarquer au début de son Traité du Ciel :
« cela suit aussi suffisamment de 1’observation sensible, dans la mesure, certes, ou 1’on
peut se fier aux témoignages humains; en effet, dans toute 1’éternité du temps écoulé, selon
la tradition que les hommes se sont transmise les uns aux autres, aucun changement n’a ét¢

constaté ni dans la totalité la plus extérieure, ni dans aucune partie qui lui sont propres.> »

LE TRANS

Mais c’est quoi, ton expérience du ciel? Tu as passé toute ta vie dans 1’eau...

LA TRUITE

Une vie passée dans ’eau est exactement comme une vie passée dans les nuages.* Aprés
un certain temps, on a le corps fripé et comme engourdi. Vous verrez, le temps me donnera
raison : bientdt vous développerez la méme sensation que lorsqu’on reste trop longtemps

dans la piscine.

L ’HERMAPHRODITE

Je me sens vigoureux.

2 C’est en 1274, au second Concile de Lyon, que I’acceptation « moderne » du Purgatoire a été rendue
officielle par le pape Grégoire X. Voir Jacques LE GOFF, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard,
1981, p. 381 sqq.

3 Aristote, « Traité du Ciel », dans (Euvres complétes, Flammarion, 2022, 111, 270b11-17.

4 Aristote trace une équivalence semblable entre I’ oiseau et le poisson : « Mais ¢’est encore le cas des animaux
qui volent et de ceux qui nagent : ceux qui volent déplient et fléchissent leurs ailes ; les autres se servent de
leurs nageoires. » Aristote, « Locomotion des animaux », dans (Euvres completes, IX, 709a9-11.
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LA TRUITE
Ca viendra... Je reviens a ce que je disais. Aristote fait voir la permanence du Ciel. Aussi
la création d’un état intermédiaire est-elle problématique. Je suis siire que Thomas d’ Aquin,

grand aristotélicien, aurait partagé mon malaise.

L’ ANGE

Saint Thomas d’Aquin était invité au second Concile de Lyon.

LA TRUITE

Oui, mais il est mort en route, a Fossanova, Dieu merci.

L’ ANGE
Un peu avant le trépas, ce vénérable pére de I’Eglise eut des visions qui confirmérent et
dépassérent tout ce qu’il n’avait jamais pensé et jamais écrit. Le Purgatoire est

omniprésent : son territoire s’étend aux supplications sinceres et aux priéres pour les morts.

LA TRUITE

Oui, oui, c’est ce qui est dit dans les livres des Maccabées...> Mais ils sont contestés...

L’ ANGE
Le brouillard se dissipe quand on comprend que la ou nous sommes est bien plus qu’un
lieu : c’est un état. Le Purgatoire est comme un moyen terme. Vous pouvez, par exemple,

sauter d’une chose a une autre...

3 « Car, $’il [Judas Maccabée] n’avait pas espéré que ceux qui avaient succombé ressusciteraient, la priére
pour les morts était superflue et absurde. Mais il jugeait qu’une tres belle récompense est réservée a ceux qui
meurent avec piété : c’était 1a une pensée religieuse et sainte. Voila pourquoi il fit ce sacrifice d’expiation,
afin que les morts soient délivrés de leurs péchés. » Voir, II M 12, 42-46. S’il est vrai que le judaisme et les
protestants ne reconnaissent pas ces Livres, et partant cette définition primitive du Purgatoire, il faudrait tout
de méme relever cette citation de saint Paul, autre passage des Ecritures ou il est possible d’identifier, dans
ce salut par pénitence, un morceau de Purgatoire : « Si quelqu’un a construit un ouvrage qui résiste, il recevra
un salaire; si I’ouvrage est entierement brtilé, il en subira le préjudice. Lui-méme sera sauvé, mais comme au
travers du feu. » Voir, I Co 3, 14-15, et a ce propos, LE GOFF, La Naissance du Purgatoire, p. 64-68.
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L’HERMAPHRODITE

Et vous le faites.

LE TRANS

Sauter d’Aristote a la piscine!...

L’ ANGE

Sauter d’une chose a une autre en omettant ce qui est entre les deux choses; il n’en reste
pas moins que le moyen terme sera toujours présent, méme par son absence. L’élément du
milieu n’est pas un creux. Dante, que vous citiez, le savait, lui qui a posé¢ son Purgatoire a
flanc de montagne. La trinité ne se pourrait schématiser; mais que votre esprit se figure une
forme triangulaire : ce sont deux éternités, la souffrance et I’amour, que sépare le relief des

expiations.
LE TRANS
Donc, est-ce qu’on pourrait dire que ¢’est un continuum maladie-guérison?... Vous voulez

tous, arbitrairement, que je me « purge » pour que j’aille « mieux »?...

L’HERMAPHRODITE

Je vous dirais d’étre au clair avec vous-méme, surtout qu’il y a autour de nous...

LA TRUITE
L’éther!

LE TRANS

La brume?

L ’HERMAPHRODITE

Le soufile...
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L’ ANGE

Le souffle expiatoire de Dieu.

L HERMAPHRODITE
Enfin, que si vous n’avez pas connu I’attraction et la connaissance, ¢’est le temps d’y mettre
un peu de notre téte. Je suis né fils d’Akis, marchand, citoyen hellénique de I’empereur

Septimus, pére de la dynastie Severus.

LA TRUITE

Il recommence, n’est-ce pas?

L’ ANGE
Oui.

LE TRANS

On t’écoute.

L’HERMAPHRODITE

Ma naissance, quoiqu’elle fiit marquée par une éclipse solaire, pourrait remonter a bien
plus loin. J’ai vu la révolution des étoiles dans le ciel et j’ai senti le sel de la mer sur ma
peau; j’ai connu les hommes et j’ai connu les femmes. Sur ma route, on me demandait
I’aumone et on voulait me dérober, mais je n’avais que mes sandales et mon baton. J’ai
dormi sous les oliviers. Dans les agoras, on vendait a la criée une esclave aux belles dents
et puis on enseignait comment bien commander aux peuples. Pendant plusieurs saisons je
fus engagé; en définitive, j’ai connu plusieurs salaires. Je retiens les moments ou j’ai fait
bonne chere et ceux ou je fus en bonne compagnie. Pour nous, alors, 1’idée méme de mort

disparaissait.
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LA TRUITE

Tu es disciple d’Epicure.®

L HERMAPHRODITE

Je n’entends pas ce genre de doctrine. J’ai entendu celle des Sauveurs, celle de 1’autre joue
et du poisson démultiplié; j’ai entendu les histoires qu’on voulait bien me raconter; j’ai
toujours refusé¢ qu’on me vende des enseignements. Ma vie durant, je me suis surtout
attaché a mes semblables. J’ai tourné quand on m’a dit de tourner. J’ai offert ce que j’avais.
Les voluptés étaient bienvenues. Mon corps était des plus beaux... On raconte que le devin

Tirésias a connu I’état male et I’état femelle.

LE TRANS

Masculin-féminin.

LA TRUITE
Comme le film de Godard! Mais son cinéma est la preuve vivante que I’acte révolutionnaire

n’est qu’une illusion bourgeoise.

L HERMAPHRODITE

Silence, étre inférieur! Je n’ai gueres d’aspiration au cirque. Je dis que Tirésias, par
comédie des dieux, a connu 1’amour tant du point de vue de I’homme que de celui de la
femme. Je doute de la conclusion qu’on lui attribue. Je crois que ’'union est une forme de
connaissance qui en vaut d’autres. N’avez-vous pas fait cette expérience du fragment? Un
soir d’été. Un champ. Le soleil est doux. Vous vous voyez dans les autres; vous vous sentez

dans les autres et vous les sentez en vous.

LE TRANS

C’est beau, ca.

® Référence probable au mouvement combinatoire des atomes chez Lucréce : « tous les étres changent de
forme et de couleur, / prennent la sensation et la donnent en un instant. » LUCRECE, De Rerum Natura,
Paris, Flammarion, 1997, 11, v. 1005-1006.

17



L’HERMAPHRODITE
C’est beau. C’est complet. De cette beauté, de cette complétude, je ne sais ce qui est cause
et ce qui est effet. Car vous vous dites : nous sommes plusieurs fragments ensemble, nous

retrouvons notre unité.

LA TRUITE

Ah! le mythe d’Aristophane...

L’HERMAPHRODITE
Qu’importe le mythe et qu’importent les attributs qu’on donne a Vénus. J’ai offert ma
poitrine, j’ai offert mon membre; et j’ai pris ceux qui sont venus a moi. Certains m’ont

demandé si je pouvais m’engendrer moi-méme.

LE TRANS

Excuse-moi, mais... t’avais une queue?

L’HERMAPHRODITE
Et des tétons. Un fragment qui pénetre un fragment a peu de conséquence. C’est a

I’accumulation des fragments que je me suis dédié, a leur espece de danse circulaire.

LE TRANS

Par toi, on a la confirmation que la fluidit¢ de genre est aussi vieille que le monde.

L’HERMAPHRODITE
Du monde que j’ai vu, je dis que nul n’est autonome : c’est ce que j’ai retenu de mes

commerces.

L’ANGE
C’est ainsi que I’erreur se termine en vérité. Nul n’est autonome en effet : nous procédons

de la grace et du principe divin, les étres célestes y compris.

18



LE TRANS

Mais tous les €tres divins ne sont pas identiques...

L’HERMAPHRODITE

C’est la question qu’avant votre venue il m’a paru inutile de poser.

LA TRUITE
Le sexe des anges est une fausse polémique, mais elle en cache une plus profonde : celle

de la nature des anges...

LE TRANS

Et pourtant, on pourrait se demander ce qu’une truite pédante vient faire au Purgatoire...

LA TRUITE
Et pourtant, je suis ici, avec vous. C’est absurde; il faut accepter ma présence. On a
longtemps débattu sur la signification de I’escargot au premier plan de I’Annonciation de

Franscesco del Cossa’, mais le fait demeure : I’escargot est 1. Moi aussi, je suis la.

LE TRANS

Bon. Mais c’est aussi absurde de parler du sexe des anges...

L’ANGE

Je suis évidemment asexué.

LA TRUITE
Mais vous n’étes évidemment pas un archange. Alors qu’est-ce que vous €tes? Un

chérubin, un séraphin?

7 Ce tableau, peint vers 1470 et conservé a la Gemildegalerie Alte Meister de Dresde, le Trans ’a admiré lors
de son voyage en Allemagne. Distraitement, puisqu’il ne reléve pas la référence de la Truite.
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LE TRANS
Maintenant que j’y pense, ¢’est vrai que les anges, surtout dans la peinture, ont toujours un

petit air queer...

L’ANGE
Je suis un ange, tout simplement. Je suis ma propre espéce. Saint Thomas d’Aquin, que
vous mentionnez, vous répondrait que je suis absolument un, absolument intellect et

absolument immatériel.

LA TRUITE
Cette idée n’est pas neuve: elle n’est que D’actualisation théologique des formes

platoniciennes.®

LE TRANS
Et concrétement, cette puissance, ¢a se traduit par le fait que tu géres la circulation du

Purgatoire?

L’ ANGE
Comme je disais, la force du Purgatoire vient de ce que c’est un pont entre I’Enfer et le
Paradis. Concrétement, mon essence est similaire : je suis I’intermédiaire entre 1’infériorité

des étres terrestres et la pure supériorité de Dieu.

8 Sur la nature angélique, on lit entre autres chez Thomas d’Aquin que « dans les choses immatérielles, le
déterminant n’est pas autre que le déterminé; c’est par lui-méme que chaque étre spirituel occupe un degré
déterminé dans 1’échelle des étres. En lui, genre et différence ne se prennent pas de deux réalités, mais d’une
seule. [...] Les substances immatérielles créées sont finies quant a leur existence, mais infinies en tant que
leurs formes ne sont pas regues dans un autre. » Thomas D’AQUIN, Somme théologique, t. 1, Paris, Cerf,
1984, quest. 50, art. 2, p. 513-514. Les substances immatérielles et séparées sont donc ordonnées par soi :
« 8’1l y avait plusieurs anges dans une méme espéce, ils ne participeraient pas et ne contribueraient pas au
bien de 1’univers comme cela leur incombe en fonction de la place qu’ils y occupent. Faire de chaque ange
une espece reléve donc d’une nécessité résultant de 1’ordre des choses : la multiplicité des anges ne peut pas
étre celle d’individus particuliers ordonnés entre eux par accident, et fonctionnels uniquement par rapport a
leur espece. » Tiziana SUAREZ-NANI, Les anges et la philosophie : subjectivité et fonction cosmologique
des substances séparées a la fin du Xllle siecle, Paris, Vrin, 2002, p. 47. Quant a I’idée de I’ange comme
« forme platonicienne », c’est dire que 1’ange est un miroir de la perfection et de I’intelligibilit¢ humaine, et
qu’en cela il est intermédiaire parfait entre ’homme et Dieu : « L’ange donne ainsi forme pure et incontestée
a I’humanité de I’homme. » SUAREZ-NANI, Les anges et la philosophie : subjectivité et fonction
cosmologique des substances séparées a la fin du Xllle siecle, p. 189.
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LA TRUITE

Vous m’excuserez de revenir a Platon, mais la théologie, ce me semble, lui emprunte
inconsciemment beaucoup. La force que vous conférez a I’intermédiaire, au moyen terme,
pose probléme. Tout cela nous renvoie a I’aporie du troisiéme homme.’ Zénon divisait le
fini; ce probléme exposé dans le Parménide est plus sérieux : il multiplie I’infini. Toujours

il faudra médier la médiation.'® Comment le ferez-vous?

L’ ANGE

Ce n’est pas un probléme. Vous I’avez dit vous-méme : il n’y a pas seulement les anges :
il y a toute une hiérarchie : il y a les séraphins, les trones, les chérubins, les dominations,
les vertus, les puissances, etc. Vous connaissez Dante, vous n’étes donc pas sans savoir

qu’il dit que le nombre des anges est si grand...

LA TRUITE

...que jamais aucun terme
Et nul concept humain ne pourrait I’énoncer.!
D’accord. Mais il n’est pas dit que ce nombre est infini — ni qu’il est inaccessible a ’esprit

animal...

L’ANGE
Mon réle est de représenter 1’étre matériel dans ’accomplissement de ses vertus d’intellect

et d’amour. — Et parce que je désire cet objectif, je I’atteins.

° S’il faut un intermédiaire entre le matériel et le pur immatériel, il faudra nécessairement deux autres
intermédiaires : I’un entre le premier étre et le premier intermédiaire, et I’autre entre le premier intermédiaire
et le deuxiéme étre. Et ainsi de suite. Platon, Parménide, dans (Euvres complétes, Paris, Flammarion, 2008,
132a-b.

10 Car de méme qu’entre deux personnes séparées il faut un messager, de méme « les Formes sont certes
séparées des individus matériels, mais elles sont traitées a leur tour comme des individus matériels. A I’instar
des réalités physiques, elles ne sauraient étre séparées d’elles-mémes ni se trouver en méme temps a différents
endroits. Elles ne sauraient pas non plus étre communes a plusieurs autrement que comme un tout corporel
dont chacun posséderait une partie. » Leone GAZZIERO, « éav acavtmg tf] yoyfi énl mévta idng (Platonis
Parmenides, 132al — 132b2 : Voir les idées avec son ame et le “‘troisiéme homme’’ de Platon », dans Revue
de philosophie ancienne, vol. 32, n° 2, 2014, p. 35-85, p. 75.

"' ALIGHIERI, « Paradis », dans La Divine Comédie, XXIX, p. 567.
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LE TRANS

Et dire qu’il y a une certaine beauté dans 1’échec! Moi, par exemple, je suis mort des suites
d’un accident de voiture. Je sais. J’ai pas accompli ma destinée — en tout cas pas
complétement. Mais s’il fallait que je claque des doigts pour que ¢a arrive, j’aurais pas pu
mettre les efforts que j’ai mis, efforts qui sont, pour moi, dignes de mention. Je suis trans
et ils (les autres trans y compris) ont toujours voulu changer 1’état de fait en problématique.
On s’est attardé sur la transition pour la célébrer ou la mépriser. Pour moi, ¢’est une étape
a dépasser. Autant s’arréter sur ¢a et la faire gonfler et jouer avec ce qu’ils disent. A X***,
je disais que ma couleur préférée, c’est le rose; a Y***, que c’est le bleu. Les gens disaient
que j’étais deux personnes : je répondais que j’ai toujours été une seule personne, moi; ou
bien ils disaient que j’étais une seule personne définie : je leur répondais que j’ai eu la

chance d’avoir deux vies.

L’HERMAPHRODITE

Pourquoi se limiter a deux?

LE TRANS

Bonne question. Toi, t’as €té chanceux : a I’époque, j’imagine qu’on disait que t’étais un
genre de monstre — et tu pouvais en profiter. Au lieu de garder cette catégorie pleine, pleine
de fantasmes, de craintes et d’allégories, on 1’a détruite pour la remplacer par plein de

petites catégories vides.

LA TRUITE
C’est le mouvement de I’histoire! On n’y échappe pas! Méme la théologie qui est hostile

au progres a fait des progres.

L’ANGE

Mais demeure 1’objet de la théologie, des apdtres jusqu’a saint Charles de Foucauld.
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LA TRUITE

C’est que les mots ne renvoient pas toujours de la méme manicre aux choses. Le langage
est justement un entre-deux : il est entre la chose et la représentation que 1’étre langagier
se fait de la chose. C’est, je crois, ce qu’on a voulu dire quand on a dit que le signe n’est
pas signe pour le signe.!? En francais, langue genrée, un mot comme « iel » en dit beaucoup
plus sur I’esprit de qui emploie le mot que sur 1’état ou sur les possibilités de la langue,

vous ne trouvez pas?

LE TRANS

Je sais pas, c’est possible... Je pense seulement de plus en plus qu’un nouveau concept peut
pas apparaitre sans qu’il soit catalogué, mis dans une case, pour qu’on dise c’est quoi son
genre et ¢’est quoi son espece... J’ai vu qu’on a publié un inédit de Foucault (pas Charles,

’autre, celui qui est a la mode) sur les hermaphrodites...

LA TRUITE
Oui, des notes pour une section qui n’a finalement pas eu sa place dans 1’ Histoire de la
sexualité. Mais c’est une analyse assez juridique; ce que vous dites se trouve plutdt

ailleurs.'?

12 C’est 13, pourrait-on dire, tout a la fois le poncif et le paradoxe de la sémiologie : « Je peux évidemment
ignorer le sens d’un certain signe, mais je le tiens pour un signe parce que je lui suppose un sens déterminé
inconnu de moi : dans ce cas, je ne sais pas en quel sens le signe est employ¢€, mais cela ne veut pas dire qu’il
soit employ¢€ pour signifier je ne sais quoi. » Vincent DESCOMBES, Grammaire d’objets en tous genres,
Paris, Minuit, 1983, p. 195. Dés lors, en reprenant 1’image saussurienne de la feuille de papier, Cours de
linguistique générale, Paris, Payot & Rivages, 2016, II, ch. 4, § 1, p. 217 [157], on pourrait se demander :
sachant qu’on ne peut découper le recto du verso, on découpe la feuille en deux, et, en exhibant les deux
bouts de papier, présente-t-on deux bouts différents ou le méme bout de papier? Descombes dira que ce sera
I’un ou I’autre selon la situation. Voir DESCOMBES, Grammaire d’objets en tous genres, p. 196. Certes. Je
crois que la Truite suggere [ 'arbitraire de ['intermédiaire : il est 1a du fait qu’on lui donne foi. Croit-elle ainsi
porter définitivement atteinte au systéme théologique de croyance? Elle dit que la théologie a évolué. Les
langues aussi. Mais le fait de langage n’a pas bougé : les gens parlaient, ils parlent encore. C’est ce que le
laconisme de I’ Ange semble sous-tendre et englober.

13 La Truite a tout au plus feuilleté Les Hermaphrodites, sans quoi elle aurait retenu cette idée — critique
potentielle a I’ Ange — qu’ Adam, de la cote duquel Eve est née, est en quelque sorte le premier hermaphrodite.
Voir Michel FOUCAULT, Les Hermaphrodites, Paris, Gallimard, 2025, p. 57-58. Sans doute pense-t-elle ici
au « Vrai sexe », préface au récit de la pensionnaire Herculine Barbin, dite Alexina, « sujet sans identité »
comme dit Foucault. Voir Michel FOUCAULT, Dits et écrits, t. 11, Paris, Gallimard, 2017, p. 940; on retiendra
par ailleurs ceci qui corrobore la vision du Trans sur les temps anciens : « Nul ne dirait plus aujourd’hui que
tous les hermaphrodites sont pseudo, méme si on restreint considérablement un domaine dans lequel on faisait
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LE TRANS

C’est pas important. Ce que je veux vous dire, ¢’est mon expérience... On écrit des livres
sur des sujets précis — t’en cites pas mal —, et puis on arrive ici, on baisse les yeux et on
réalise qu’on a plus vraiment de corps, mais on réalise surtout que tout ¢a a pas vraiment

fait changer les choses non plus.

LA TRUITE
Au contraire! Foucault a changé la direction du bateau occidental. Les paradigmes se sont

déplacés et on étudie maintenant les notions de genre a [’université.

LE TRANS

On étudie aussi les bactéries dans la bicre pis les droits et libertés des cours d’eau.

LA TRUITE

Ah, les cours d’eau! Je m’y connais!

L’HERMAPHRODITE

Vous aimez interrompre. Parlez.

LE TRANS

Oui, ¢a va nous éviter d’étre interrompus. J’ai pas grand’chose d’autre a dire de toute fagon.

LA TRUITE

Trés bien. A votre époque, j’imagine que vous écoutiez les oracles des oiseaux dans le ciel.
J’ai I'impression d’étre digne d’une écoute semblable, car je sais plusieurs choses. Et je
suis unique, moi aussi, plus que vous ne le pensez slirement. La nature des anges selon
Thomas d’Aquin est un peu radicale. Duns Scot, cet Ecossais subtil, I’a rectifiée. Avec
raison. C’est I’histoire du principe d’individuation, qui concerne autant les étres

immatériels que matériels. En effet, Duns Scot dit que chaque individu angélique n’est pas

entrer autrefois, péle-méle, beaucoup d’anomalies anatomiques diverses. » FOUCAULT, Dits et écrits, t. 11,
p- 936.
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sa propre espéce.'* Plus généralement : chaque chose existe. En élargissant le domaine de
I’individuation — c’est son concept d’haeccéité!® —, Duns Scot tranche avec ce qu’était
jusqu’a présent la scolastique pour revenir, grosso modo, a la question de 1’étre. Bien siir,
I’ange perd de sa superbe — mais il conserve, je vous rassure, le coloris rose saumon qui lui

va si bien et que le peintre Francesco de Zurbaran a si bien capté.'¢

L’ ANGE

Le rose symbolise et comprime un peu de la mystique de la Vierge.

LE TRANS

Pour faire simple...

LA TRUITE
Justement, c’est simple! C’est unique! Chaque ange, pour un peu qu’il le désire, est unique.

Comme chaque animal. Comme moi. Comme vous.

L’HERMAPHRODITE

L’individu ne s’appartient pas a lui-méme. N’y a-t-il pas un mouvement...

14 « Toute forme séparée de la mati¢re enferme en elle-méme toute la perfection de 1’espéce; par suite, si I’on
suppose qu’il y a dans I’espéce angélique une forme de ce genre (c’est-a-dire une forme de cet ange-ci), plus
une autre, celle-1a sera celle-ci et celle-ci, celle-1a, car I’'un et I’autre anges sont une forme ‘‘séparée de la
matiére’’ et, par conséquent, chacun d’eux possede la perfection tout entiére de 1’espeéce. » Duns SCOT, Le
principe d’individuation, Paris, Vrin, 2005, VII, § 218, p. 227. La Truite est peut-étre inconvenante, mais
elle n’est pas totalement impolie : étant en « zone chrétienne », elle se garde bien de parler du principe
d’individuation chez Avicenne, Maimonide ou Schopenhauer. Puisqu’elle n’en parle pas, je ne le ferai pas
non plus.

15 Car «si la “nature spécifique” est la méme chez plusieurs individus, elle a chez ceux-ci une méme
existence. » Voir SCOT, Le principe d’individuation, 111, § 64, p. 115. On a retenu la correction étymologique
de Deleuze et Guattari : haeccéité, du latin haec, « cette [chose] », « celle-ci », et non eccéité, du latin ecce,
«voici » (voir Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie, I,
Paris, Minuit, 1980, p. 318) ni non plus heccéité, comme ils 1’écrivent, et qui confond davantage. Subtile
correction d’un concept subtil. Que peut-on dire apres voici sinon ceci, cette chose? On ne le dit pas, car
«voici ceci» est évidemment pléonastique. La Truite manque ici une bonne opportunité de revenir a la
philosophie du langage. Duns Scot fait référence, entre autres choses, aux anges, et donc a une vérité éternelle,
dirait I’ Ange; mais avant tout, ou en tout cas au méme moment, Duns Scot crée un mot.

16 Je ne sais pas si la Truite confirme ou infirme ce que disait le Trans comme quoi les anges « ont un air
queer ». Je ne sais pas non plus si elle a en téte, en parlant, une peinture de Zurbaran en particulier. Pour ma
part, je référerais volontiers le lecteur au drapé rose de L’Ange Gabriel (peint vers 1631-1632, conservé au
musée Fabre de Montpellier), rose emprunté, non 1’inverse, au rose de sa joue.
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LE TRANS

Une relation — un rapport.

L’HERMAPHRODITE

Soit. N’y a-t-il pas un rapport entre les étres?

LA TRUITE

Lequel n’a aucune prise sur I’haeccéité — sur I’unicité, pour le dire vite.

L’ ANGE

Vous oubliez les possessions démoniaques.

LA TRUITE

Unique est aussi chaque démon! Que voulez-vous? c’est ainsi qu’a marché 1’étre de
I’individu pendant les si¢cles. Jusqu’a moi. Et je nage. Regardez-moi! L’ange n’a plus sa
superbe, I’ange n’est plus sa propre espece, mais il est son propre soi! Voila comment cette
superbe a ruisselé jusqu’a nous. Je m’en suis emparée dés ma naissance. Je suis combattive,
vous savez; j’ai déjoué plusieurs pieges. J’ai golité a des eaux malpropres ; j’ai évité les
hamecons; mais un jour on m’a péchée; on m’a remise a I’eau; le lendemain, j’étais morte.
Me voici donc. J’ajouterais I’argument biologique. Qui sait si je ne suis pas différente des
autres truites arc-en-ciel qui sont mes semblables?'” qui sait si je ne suis pas le début d’une
nouvelle variété? Variété? Pourquoi pas sous-espece? pourquoi pas une nouvelle espece?
Vous devez vous demander si j’ai moi aussi acces a 1’étre autant que vous. Peut-€tre que
Duns Scot ne vous a pas convaincu... Je refais un petit détour pour vous répondre. On a fait
du chemin pour en arriver jusqu’a la philosophie moderne, mais permettez-moi de revenir
en arriére. D’un point de vue narratif, le poéme de Parménide sur la nature, c’est bétement

I’histoire de quelqu’un qui meurt et qui se fait révéler par une déesse des vérités

17 La truite arc-en-ciel (Oncorhynchus mykiss) est reconnaissable a la bande rose irisée qui lui parcourt le
corps. Je pose la question : la Truite parle-t-elle par expérience? est-ce la méme teinte de rose que celui de la
joue angélique?
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¢sotériques. Au début du poeéme, I’homme dont il est question est en char. Forcément, il se
fait tirer par des chevaux. Moi, je me demande : est-ce qu’on a dit aux chevaux que I’étre

est et que le non-étre n’est pas?'®

LE TRANS

Tu iras leur apprendre.

L ’HERMAPHRODITE

Peut-Etre qu’ils le savaient déja.

L’ ANGE

Regrettez-vous d’avoir failli a ce que vous supposez étre votre devoir, votre raison d’étre?

LA TRUITE
J’ai passé ma vie a me mouvoir dans 1’eau. Maintenant j’ai le loisir de parler; je ne
m’arréterai pas. Il y a une synthése a entreprendre. Bien sir que j’aurais des choses a dire

a un cheval! et si un jour, j’en rencontre un, je ne me génerai pas.

LE TRANS

J’en doute pas.

LA TRUITE

Je veux mettre en pratique mes connaissances. '’

LE TRANS

Mais je sais pas si le débat est possible d’une espece a I’autre...

'8 PARMENIDE, Le Poéme : Fragments, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, fr. 2, p.75.
Manifestement, la Truite ne s’embarrasse pas de la tournure existentielle du verbe avoir dont Marcel Conche
fait le sel de sa traduction.

19 Alain DE LIBERA, La Querelle des universaux : de Platon a la fin du Moyen Age, Paris, Seuil, 1996,
p. 341.
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L’HERMAPHRODITE

Toute entreprise est louable tant qu’elle ne fait pas d’une mouche un ¢léphant.

LE TRANS

Bon. Et maintenant?

L ’HERMAPHRODITE

Pourquoi faudrait-il que tout cela cesse?

LA TRUITE

Surtout qu’on n’a pas fini notre discussion!

L’ ANGE

Oui, mais sans moi. J’ai a faire. Vous m’excuserez.
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