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Sur la maladie dostoïevskienne 

 

 

Hugo LAROUCHE 

 

 

« Je suis un homme malade1 » : telles sont les premières paroles proférées par 

l’homme du sous-sol. Que faire – hélas! Si tout (ou presque) semble malade dans l’œuvre 

de Fiodor Dostoïevski (1821-1881), ce n’est pas anodin : la maladie prend après tout une 

place monumentale dans sa vie.2 Épilepsie, jeu compulsif, névroses : rien ne l’a épargné. 

Pour ainsi dire, la maladie (que nous appellerons ici maladie dostoïevskienne) forme un 

lien étroit et fécond entre sa société, sa vie et son œuvre. Décortiquons donc, dans l’objectif 

de saisir l’ampleur de cette infection, sa provenance et son influence; sa nature et ses 

symptômes; comment l’exploiter (ou sombrer avec elle); puis enfin, diagnostiquons ses 

symptômes à l’échelle de la société russe du XIXe siècle, dépeinte par l'auteur comme étant 

une société purulente et putrescente. Dostoïevski, bien qu’il fût monstrueusement malade, 

fût à la fois un médecin capable de diagnostiquer les plus profonds déchirements humains.  

 

Un homme malade 

Toute sa vie, Dostoïevski a été atteint sans répit par la maladie, elle l’a rongé, 

déchiré et tourmenté. Sans savoir s’il allait pouvoir continuer à tenir son crayon, il a vu la 

maladie avoir sur lui des effets complètement destructeurs, le menant à la souffrance ainsi 

qu’à une difficulté à pouvoir travailler : ses crises d’épilepsie allaient parfois jusqu’à 

l’empêcher d’écrire durant plusieurs jours.3 Dans sa lettre du 27 août 1849, il écrit : « il me 

 
1 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Les Carnets du sous-sol, Bruxelles, Actes Sud, 1992, p. 11. 
2 Jacques CATTEAU, Dostoyevsky and the Process of Literary Creation, Cambridge, Cambridge University, 

1989, p. 118. 
3 Joseph FRANK, Dostoïevski, un écrivain dans son temps, Genève, Éditions des Syrtes, 2010, p. 311. 
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semble toujours, depuis quelque temps, que le sol vacille sous moi et que je suis dans ma 

cellule comme dans une cabine de bateau. De tout cela je déduis que mes nerfs se 

détraquent4 ». Sous le poids écrasant de la maladie, son monde tremble. Plusieurs 

symptômes l’auraient profondément affecté : jeu compulsif, sensation de dédoublement, 

irritabilité, troubles nerveux, hypocondrie, dissociation et sensation d’emprisonnement.5 

Dans cet ordre d’idée, il est presque impossible d’associer son génie littéraire à sa maladie.6 

Elle était un monstre qui l’empêchait de fonctionner, le fatiguait et lui faisait perdre la 

mémoire jusqu’à ce qu’il en oublie les personnages de Crime et Châtiment! 

Heureusement, « sa réaction à la tempête et au naufrage – la maladie, jeux 

compulsifs, dettes, deuil, surmenage – fut une explosion d’énergie, un élan vital. Toute son 

existence était une perpétuelle résurrection7 ». En ce sens, il a vu en la maladie un objet 

unique: la manifestation d’un déchirement interne qui pourrait être à la source d’une 

compréhension plus profonde de l’être humain. Sa maladie est un déchirement : le même 

déchirement qu’il conservera jusqu’à la fin de sa vie entre la raison et la passion, mais aussi 

entre la foi et le nihilisme russe (un mouvement social et culturel radical des années 1860 

en Russie). Or, sa maladie (ou son déchirement) s’est transformée en moteur créatif. Pour 

ainsi dire, il allait jusqu'à affirmer pouvoir mieux écrire dans un état de tension provoqué 

par ses crises de nerfs.8 La maladie, en tant qu’elle est associée à ses déchirements internes, 

serait donc la véritable semence de l’univers dostoïevskien. « Déchirement perpétuel qui 

est la grande découverte de Dostoïevski », dit Berdiaev. « Son épilepsie même n’est pas, 

chez lui, une maladie accidentelle : c’est en elle que se révèlent les profondeurs de 

l’esprit9 ». Autrement dit, plutôt que de rejeter sa maladie, Dostoïevski l’aurait acceptée, 

faisant d’elle un outil d’analyse et de diagnostic de l’âme humaine; non seulement pour 

donner vie à ses personnages, mais plus largement pour anticiper l’éventuel déchirement 

de son propre pays. 

 

 
4 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Lettre du 27 août 1849, dans Correspondance, t. I, Bartillat, p. 315-316. 
5 CATTEAU, Dostoyevsky and the Process of Literary Creation, p. 119. 
6 CATTEAU, Dostoyevsky and the Process of Literary Creation, p. 118. 
7 CATTEAU, Dostoyevsky and the Process of Literary Creation, p. 116. 
8 CATTEAU, Dostoyevsky and the Process of Literary Creation, p. 121.   
9 Nicolas BERDIAEV, L’esprit de Dostoïevski, Paris, Stock, 1974, p. 33-34. 
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Sur la nature de la maladie 

Pour Dostoïevski, la maladie fut donc un symbole de déchirement, non seulement 

physique, mais aussi moral. Dans sa lettre du 24 mars 1856, il aborde une maladie l’ayant 

tourmenté deux ans comme étant « une étrange maladie, morale10 ». D’ailleurs, elle l’a 

mené à un moment où il en « perdai[t] la raison ». Ce symbole maladif est particulièrement 

infusé et représenté dans les personnages de Raskolnikov et d’Ivan Karamazov, pour n’en 

citer que quelques-uns. Premièrement, si Raskolnikov est malade, c’est parce qu’il est 

complètement déchiré par ses actions : « Je me suis torturé et déchiré, et je ne sais plus 

moi-même ce que je fais… Hier et avant-hier et tous ces temps-ci, je me déchirais ainsi… 

Quand je serai guéri je… je ne me déchirerai plus…11 ». Pour ajouter à cela, tout au long 

de Crime et Châtiment, dès qu’il commet son crime, ce pauvre malade est épris d’une fièvre 

redoutable, la fièvre étant un processus de purge interne : Raskolnikov est un personnage 

cherchant à purger ses idées morales monstrueuses; tout comme il cherche à purger son 

infection corporelle. Ici, un véritable parallèle se dresse entre la maladie corporelle et le 

déchirement moral interne de Raskolnikov. Deuxièmement, Ivan Karamazov, alors qu’il 

est déchiré entre la raison et la foi, gravement malade et en (probable) hallucination, hurle 

à son double qu’il est « un mensonge, un fantôme de [s]on esprit malade12 ». Plus tard, 

quand son frère Aliocha le rejoint, il dit comprendre le sens de la maladie d’Ivan : elle 

représente « les tourments d’une résolution fière, une conscience exaltée », elle est « Dieu, 

auquel Ivan ne croyait pas13 ».   

Si une chose transparaît parmi ces deux exemples, c’est bien que la maladie 

dostoïevskienne est associée au déchirement, ou plutôt à une souffrance transcendante : la 

maladie représente corporellement le déchirement moral. Comprenons ici que Dostoïevski 

a infusé ses héros de sa propre maladie, de ses propres déchirements. Ici, l’objectif ne sera 

pas de comprendre tout le caractère et l’importance de la souffrance dans l’œuvre 

dostoïevskienne, étant donné que le présent article porte sur la maladie. Or, si la maladie 

 
10 DOSTOÏEVSKI, Lettre du 24 mars 1856, dans Correspondance, t. I, p. 406. 
11 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment, Paris, Libraire Générale Française, 2008, p. 152. 
12 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov, Paris, Gallimard, 1952, p. 794. 
13 DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov, p. 815. 
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est un symbole dostoïevskien si important, c’est sans doute parce qu’elle est la véritable 

représentation du déchirement moral. 

Raskolnikov et Ivan Karamazov, vraisemblablement, se révoltent contre leur 

maladie : ils la rejettent. Mais que faire si l’humain désire être malade? « Si la souffrance 

les intéressait tout autant que le bien-être14 »? disait l’homme du sous-sol. Penser que 

l’humain désirerait être malade pourrait sembler absurde (ou encore démesuré), mais 

rappelons-nous la grande découverte de Dostoïevski : l’humain est fondamentalement 

irrationnel. « Deux et deux font cinq15 », murmurait l’homme du sous-sol; « tout le mystère 

de la vie peut tenir en deux feuilles imprimées! 16 », hurlait avec ironie Razoumikhine. 

Considérant la manière dont Dostoïevski valorise l’acceptation de la souffrance dans ses 

œuvres, l’acceptation de Dostoïevski à l’égard de sa maladie ferait bien du sens : il accepte 

sa maladie tout comme il accepte sa souffrance, en quelque sorte. Pour ainsi dire, la maladie 

dostoïevskienne peut, dans le cas où elle est acceptée, mener à une sérénité et à une 

confiance profonde envers la vie; et, dans le cas où elle est rejetée par son hôte, mener à 

l'illusion ainsi qu'à l’hallucination. 

 

L’idée maladive 

Dans l’œuvre dostoïevskienne, le chemin faisant suite à la souffrance mène vers 

deux polarités distinctes : elle mène soit à la foi profonde et sincère; soit à l’idéologie 

démonique.17 De même, la maladie, souffrante et déchirante, serait un chemin : soit vers la 

foi maladive, soit vers l’illusion maladive. 

 Pour ce qui est du lien entre la maladie et la foi, il se manifeste chez Dostoïevski 

lui-même : il aura été déchiré toute sa vie entre la foi et la raison, entre la foi et le nihilisme 

russe. Sachant que le déchirement fait partie du sentiment de foi pour Dostoïevski, et que 

la maladie elle-même est associée au déchirement moral, il fait tout à fait sens de lier la 

 
14 DOSTOÏEVSKI, Les Carnets du sous-sol, p. 49. 
15 DOSTOÏEVSKI, Les Carnets du sous-sol, p. 49. 
16 DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment, p. 323. 
17 BERDIAEV, L’esprit de Dostoïevski, p. 71.   
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maladie à la foi : « c’est de la fournaise de mes doutes que mon hosanna a jailli18 », écrit 

Dostoïevski à propos de lui-même. Pour exemplifier cette idée, dans Les Frères 

Karamazov, la maladie de Marcel (le frère aîné du starets Zosime) est justement montrée 

comme étant une source de foi profonde : c’est en étant gravement malade qu’il en est 

arrivé à croire dans un état proche de la folie. Ultimement, la souffrance de la maladie l’a 

rapproché de la foi : « Votre fils n’est pas destiné à vivre, disait le médecin à notre mère, 

quand elle l’accompagnait jusqu’au perron; la maladie lui fait perdre la raison19 ». Ici, le 

frère aîné du starets Zosime est une figure qui est présentée comme étant une imitation du 

Christ, que ce soit par son humilité, par son amour du prochain infaillible ou encore par sa 

bonté infinie. Imiter le Christ s’accompagne de souffrances pour Dostoïevski, en tant que 

l'être humain doit accepter la souffrance et la vie dans toute sa complexité; la maladie, de 

même, serait un chemin menant à la foi profonde. Zosime, tout comme son frère, finira 

dans un état maladif, possédant une foi d’autant plus profonde et sincère par l'acceptation 

de cette maladie et de sa souffrance. 

Plus négativement, la maladie dostoïevskienne serait aussi rattachée à la 

contamination d’une idéologie : à la maladie en tant qu’elle est la véritable semence de 

l’illusion. Ici, la maladie (comme moteur de la souffrance) n’est pas source de foi, mais 

bien source de destruction ou de meurtre. Rappelons-le : quand il souffre, le personnage 

dostoïevskien se tourne soit vers la foi profonde; soit vers l’idéologie démonique. Ici, la 

maladie n’est plus perçue comme étant un chemin vers la foi, mais bien comme étant un 

chemin vers les démons. Dans Le Rêve d’un homme ridicule, l’homme ridicule constate 

toute la corruption, toute la maladie qu’il a introduites dans une utopie à laquelle il a rêvée : 

« Comme une trichine dégoûtante, comme un atome de peste qui contamine des pays tout 

entiers, ainsi, moi-même, j’ai contaminé toute cette terre qui, avant moi, vivait heureuse et 

sans péché20 ». Dans ce cas, la maladie – loin d’être l’origine de la foi – est le berceau des 

démons : la source de contamination et de possession des idées. Dostoïevski nous présente 

 
18 BERDIAEV, L’esprit de Dostoïevski, p. 93. 
19 DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov, p. 395. 
20 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Le Rêve d’un homme ridicule, Bruxelles, Actes Sud, 2002, p. 16.  
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avec le symbole de la maladie une véritable pathologie de l’idée, qui se répand à la manière 

d’une infection. 

Raskolnikov s’avère être un personnage particulièrement pertinent pour saisir 

l’illusion maladive. Une chose est certaine pour ce dernier : la maladie et le déchirement 

moral (l'idée de son crime) sont liés. Peu de temps avant de commettre son meurtre, il 

exprime que  

cette éclipse de la raison et cette défaillance de la volonté s’emparent de l’homme telle une maladie, 

se développent progressivement et atteignent leur point culminant peu avant l’exécution du crime; 

elles persistent sous la même forme au moment du crime et quelque temps encore après, selon les 

individus; puis elles passent, comme passe toute maladie.21 

Seulement, la maladie est aussi ce qui mène Raskolnikov à la foi et au repentir : l’infection 

de Raskolnikov, telle une crise de conscience, représenterait en ce sens autant l’illusion 

maladive que la foi maladive. Sa première infection, l’accompagnant dans son meurtre, est 

une illusion maladive; et sa deuxième, le ramenant à la vie, est une foi maladive. Quand il 

tue, son idée même est une maladie : elle le déchire et le torture, puis se rend tangible – ou 

corporelle – sous la forme de fièvres et de folie; mais quand il abandonne cette idée et son 

orgueil, il tombe à nouveau malade et commence à tracer son chemin vers la foi: « c’était 

précisément d’orgueil blessé qu’il était tombé malade22 », écrit Dostoïevski à la fin de 

Crime et Châtiment. Quand Raskolnikov abandonne son orgueil, sa révolte et son illusion; 

il tombe à nouveau malade et il accepte progressivement son déchirement dans une forme 

de foi profonde. Vraisemblablement, donc, la maladie ou le déchirement sont autant source 

de foi que d’illusions. 

Une autre question subsiste à tout cela : est-ce la maladie qui cause le déchirement 

ou le déchirement qui cause la maladie? Pour Dostoïevski, c’est bien la maladie 

(principalement son épilepsie) qui semble causer sa souffrance et son déchirement, 

notamment en raison de l’incertitude constante qu’elle lui impose quant à sa santé et quant 

à la continuité de sa vie. Autrement dit, la maladie est pour lui une source de doute constant 

en ce qui concerne la vie. Or, pour ses personnages, c’est plutôt le contraire qui semble 

avoir lieu : le déchirement lui-même semble être à l’origine de la maladie, ou du moins la 

 
21 DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment, p. 107.  
22 DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment, p. 663. 
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maladie agit comme étant une représentation de ce déchirement. Raskolnikov était déchiré 

par son idée avant d’avoir sa fièvre et sa perte de raison. De même, Ivan était déchiré entre 

la raison et la foi avant sa maladie et sa folie. Sachant que Dostoïevski était lui-même 

déchiré entre la raison et la foi, entre l’humilité et la révolte ainsi qu’entre l’imitation et la 

crucifixion du Christ, il est possible de penser que – pour lui aussi, tout comme pour ses 

personnages – sa maladie était finalement la manifestation de son déchirement moral.   

De la maladie naissent donc autant la foi maladive que l’illusion maladive : deux 

résultats opposés, mais proches, puisqu’ils ont comme source la souffrance ou le 

déchirement; ce phénomène étant représenté symboliquement par la maladie. Dans le cas 

où l’humain accepte sa maladie ou sa souffrance, il semble être conduit vers une foi 

profonde alimentée par ce même déchirement et cette même souffrance. Dans le cas où 

l’humain rejette ou se révolte contre sa maladie, il semble être plongé dans un état de 

possession, presque démonique, qui l’emmène à la destruction et à la bassesse humaines.  

 

La société maladive  

Tout l’intérêt de la maladie dostoïevskienne prend forme dans le diagnostic qu’il 

fait de sa propre société : pour Dostoïevski, la Russie est gravement malade. Plus 

simplement, et à la lumière du raisonnement parcouru, la Russie est déchirée à cette 

époque. Dans Les Possédés, Dostoïevski associe directement la Russie avec la maladie, 

cette dernière étant source de démons idéologiques : « Ces démons qui sortent du malade 

pour entrer dans les pourceaux, ce sont toutes les plaies, tous les miasmes, toutes les saletés, 

tous les démons petits et grands, qui se sont accumulés au cours des siècles dans notre 

chère et grande malade, dans notre Russie!23 » 

Ultimement, ce déchirement se concrétise dans les divisions idéologiques présentes 

en Russie à cette époque : elle est déchirée entre les progressistes et les réactionnaires, entre 

les nihilistes et les traditionalistes, entre le libéralisme et le conservatisme ainsi qu’entre 

les occidentalistes et les slavophiles. Dostoïevski s’y connaît en maladie et en 

déchirements, et – à la manière d’un médecin – ce dernier aura pu diagnostiquer la Russie, 

 
23 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Les Possédés, Paris, Gallimard, 1952, p. 641. 
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avant même qu’elle n’éclate, en analysant ses nombreux symptômes. Dans toute la Russie 

règne « le fanatisme de l’envoûtement par une idée fausse, envoûtement qui conduit 

jusqu’à la dégradation essentielle de la personnalité humaine, jusqu’à la perte de l’aspect 

humain24 ». Ici, cette « idée fausse » est une illusion maladive monstrueuse : l’illusion d’un 

peuple malade de l’âme. « Dans un état maladif, les rêves se distinguent souvent par un 

relief, une intensité extraordinaires et par une extrême ressemblance avec la réalité25 », 

écrit-il dans Crime et Châtiment. L’auteur sait ce que c’est que d’être malade. Par 

conséquent, son objectif éternel fut, à la lumière de ce raisonnement, de nous préparer à 

comprendre la maladie, à en dégager les symptômes et à réagir de la bonne manière.  

Les rêveries sociales sont en ce sens de véritables vecteurs maladifs, infectant les 

peuples et menant à la destruction : elles « ne sont pas des choses innocentes. Elles 

constituent la maladie de l’âme russe, maladie que Dostoïevski a mise au jour, et a suivie 

à la fois par diagnose et par prognose26 ». Par la diagnose (la constatation des symptômes) 

et la prognose (un pronostic à partir des symptômes), Dostoïevski se présente en tant que 

véritable médecin-prophète de la Russie : il a diagnostiqué la maladie de l’âme russe avant 

la révolution bolchévique (1917), avant l’avènement du socialisme athée, piétinant selon 

lui la foi et brûlant les racines du passé. Dostoïevski sait et constate la maladie, autrement 

dit le déchirement du peuple russe : il écrit avant que cet engrenage ne se mette en marche. 

Tout comme la Russie; Dostoïevski est malade – hélas!  

Heureusement, selon le raisonnement établi dans cet ouvrage, deux chemins 

semblent s’ouvrir à l’issue de la maladie dostoïevskienne : soit le sujet infecté s'engouffre 

dans une « idée fausse » menant à la destruction; soit il accepte sa souffrance et se relie 

profondément à son prochain dans une foi profonde. Ainsi, la Russie est plongée dans ce 

même dilemme au moment où Dostoïevski écrit. Pour éviter la crise d’épilepsie, la névrose, 

la psychose – que dis-je! – la destruction de son peuple par la maladie de la rêverie sociale, 

la Russie ne peut que (selon Dostoïevski) se tourner vers la foi. Pour faire voir la lumière 

 
24 BERDIAEV, L’esprit de Dostoïevski, p. 183.  
25 DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment, p. 87. 
26 BERDIAEV, L’esprit de Dostoïevski, p. 183.  
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à travers les ténèbres, un médecin de l’âme humaine se devait bien de pousser un cri 

maladif.  

 

Conclusion 

Somme toute, Dostoïevski est un écrivain de la maladie. Démarrant par l’influence 

et l’importance de la maladie au sein de son vécu, nous avons pu dépouiller la manière dont 

elle a transformé son doute et son déchirement en outils médicaux de l’âme humaine. Nous 

avons ensuite été en mesure de l’associer plus fermement au déchirement – d’éclaircir la 

manière dont Dostoïevski a infusé sa propre infection dans ses œuvres. Deux chemins ont 

enfin été tracés à l’issue de la maladie, de par son lien à la souffrance et au déchirement : 

l’un menant à la foi maladive, guidé par cette acceptation de la souffrance; l’autre menant 

à l’illusion maladive, guidé par la révolte. Concluant avec cette analyse, nous avons 

ultimement relié la maladie dostoïevskienne au diagnostic qu’il a posé sur sa propre 

société. Dostoïevski fut, ainsi, à la fois un homme malade et un médecin.  



72 

 

Bibliographie 

BERDIAEV, Nicolas. L’esprit de Dostoïevski, Paris, Les Éditions Stock, 1974.   

CATTEAU, Jacques. Dostoyevsky and the Process of Literary Creation, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1989. 

DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Correspondance, t. I, Paris, Bartillat, 1999. 

DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Crime et châtiment, Paris, Libraire Générale Française, 2008. 

DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Les Carnets du sous-sol, Markowicz, Bruxelles, Actes Sud, 

1992. 

DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Les Frères Karamazov, Paris, Gallimard, 1952. 

DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Les Possédés, Paris, Gallimard, 1952. 

DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Le Rêve d’un homme ridicule, Bruxelles, Actes Sud, 2002.  

FRANK, Joseph. Dostoïevski, un écrivain dans son temps, Genève, Éditions des Syrtes, 

2010. 

 


