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Lawrence English — WhiteOut : entre anemoia, 
souvenirs et expériences réelles du territoire 

 
Ludovic Tourigny 
Université Laval 

 

Portrait d’un maître du son 

Lawrence English est un compositeur, auteur, curateur et philosophe australien. Son catalogue 
est constitué d’œuvres exploratoires, mélangeant sonorités électroniques et enregistrements de 
terrain, ainsi que d’écrits portant notamment sur les thèmes des politiques de la perception, de 
l’écoute et de la mémoire (English s. d.). Il est à la tête de la maison de disque Room40, qui 
rassemble un catalogue conséquent d’œuvres de musiques électroacoustiques, ambiantes et 
environnementales qui interrogent notre rapport au monde, à l’espace et à l’écoute. Lawrence 
English a su construire, avec les années, une identité sonore, visuelle et philosophique qui est 
tout de suite identifiable à l’institution qu’est devenue Room40, grâce à son talent de curateur.  

Figure 1 : Traianos Pakoufiakis, WhiteOut, 2025. Photographie. Room40 RM4100. 
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Compositeur prolifique, WhiteOut, sorti le 12 septembre dernier, est son deuxième album paru 
en 2025, après l’impressionnant projet collaboratif Even The Horizon Knows Its Bounds (2025a) 
datant de janvier, qui inclut les participations de Amby Downs, Chris Abrahams, Chuck Johnson, 
Claire Rousay, Dean Hurley, Jim O’Rourke, JW Paton, Madeleine Cocolas, Norman Westberg, 
Stephen Vitiello et Vanessa Tomlinson. Un troisième projet, Trinity, une collaboration avec 
Stephen Vitiello, est également paru le 21 novembre 2025. 

Carnets de voyage sonores — de Viento à WhiteOut 

WhiteOut, comme nous en informe son compositeur sur la page Bandcamp dédiée au projet 
(English 2025c), a été composé à partir d’enregistrements réalisés lors d’un voyage en Antarctique 
en 2010. De ce voyage, qui a compris une première escale en Patagonie, est d’abord né l’album 
Viento, paru pour la première fois en 2015, puis réédité en 2022. La seconde pièce de ce projet, 
« Viento (Antarctica) », nous laisse entendre une première histoire tirée de l’expédition de 
Lawrence English et nous partage ainsi les premières pages d’une forme de carnet de voyage 
sonore qui a trouvé suite une décennie plus tard. Il devient alors particulièrement intéressant de 
comparer les deux œuvres dans leur portrait respectif de l’expérience du compositeur en 
Antarctique. 

Les enregistrements qui composent « Viento (Antarctica) » proviennent de deux blizzards, captés 
au moment où English visitait les bases argentines de Marambio et d’Esperanza. Il en résulte 
donc une musique venteuse et froide qui témoigne de ces expériences radicales. L’écoute expose 
l’auditeur à des forces de la nature d’une grande intensité dans un paysage qui semble dépourvu 
de vie. La pièce, bien qu’elle ait été découpée en trois mouvements pour la réédition de 2022, se 
présente comme une expérience continue de plus de 16 minutes, avec des variations de l’intensité 
du vent de ses impacts sur le décor. On peut donner comme exemple de ces mouvements au sein 
du paysage une cloche agitée par le blizzard que l’on entend tout au long du deuxième 
mouvement (4:29 – 9:50 dans l’édition de 2015). 

La structure de WhiteOut est, elle, composée de trois chapitres, soit l’humain, les terres et les 
eaux. Cette division n’était, d’après l’artiste, pas intentionnelle; mais elle vient naturellement 
structurer l’ensemble et son narratif. Ainsi, des expériences différentes de celles présentées par 
Viento nous sont ici narrées : le rapport à ce continent froid et mystérieux, presque mystique 
pour ceux qui ne s’y sont jamais rendus, n’est pas le même que celui que nous avons découvert il 
y a dix ans. À la différence de ce qui entendu sur « Viento (Antarctica) », les enregistrements de 
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ce nouveau projet sont beaucoup plus calmes et emplis de vie, avec plusieurs passages nous 
laissant entendre les cris des animaux qui habitent la banquise et les eaux environnantes.  

Les field recordings sont, plutôt que présentés séparément comme une collection de vignettes, 
assemblés en une œuvre unie et narrative. La production subtile de Lawrence English offre un 
portrait intimiste, qui souligne malgré tout l’immensité des lieux enregistrés. La marge 
dynamique est élevée, de manière à laisser toute la place nécessaire aux divers événements 
perturbateurs lorsqu’ils surviennent, surprenant parfois l’auditeur au passage. Le mixage 
stéréophonique est minutieux, visant l’immersion la plus complète possible au sein du paysage 
sonore. Ce caractère immersif vient susciter chez l’auditeur ce que English qualifie de « syndrome 
of the modern age » (English 2025c), soit la distorsion entre la fausse impression de connaître un 
lieu à travers nos connaissances acquises par des représentations médiatiques de ce dernier et 
l’expérience réelle du territoire.  

Ce syndrome moderne pourrait être associé à l’anemoia, un néologisme proposé par John Koenig 
(2021, p. 167-168) pour décrire une forme de nostalgie envers des moments jamais vécus et des 
lieux jamais visités. En nous proposant cette nouvelle parution, Lawrence English vient alimenter 
cette anemoia chez l’auditeur qui, après l’écoute du projet, acquiert une forme de fausse 
familiarité avec ces espaces distants. Cette impression est renforcée par la description des 
enregistrements dans le descriptif accompagnant l’album comme étant le reflet des expériences 
quotidiennes vécues sur le continent de glace (English 2025c). L’absence apparente 
d’exceptionnalité ne peut alors que diminuer la sensation de distance vis-à-vis de l’inconnu. Cela 
s’oppose en ce sens au sensationnalisme des blizzards de Viento. Ainsi, le point de vue offert à 
l’auditeur y est autre, et les deux albums dévoilent des facettes très différentes d’une seule 
expérience, tels deux carnets d’un même voyage. 

L’homme, les terres, les eaux 

Pour Lawrence English, qui revient ici sur son expérience de l’Antarctique 15 ans après son 
passage, à grande distance géographique et temporelle, « these recordings capture the duality of 
a place like Antarctica. They are a seasonal glimpse into the lived experience of the wildlife and 
humans that persist in this environment. They also reflect upon the objects and things that 
comprise this place » (ibid.). L’écoute de WhiteOut nous plonge ainsi dans cet espace de 
rencontre entre l’homme, le territoire et les eaux qui, bien que décrits par le compositeur comme 
trois « chapitres », prennent plutôt la forme de trois sujets, de trois protagonistes, qui cohabitent 
et se croisent au sein d’un portrait plus large. La progression de l’album nous fait passer d’une 
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étape à l’autre de façon fluide, en mettant l’un de ces sujets en avant sans toutefois que les deux 
autres disparaissent. La présence humaine, qui prend souvent l’apparence de sonorités 
technologiques, vient par exemple se mélanger au vent issu de l’immensité polaire par de longs 
drones texturés. Cela se remarque notamment dans la piste 3, « Thaw », à compter de 1:55, et dans 
la piste 4, « Peak Transport ». L’expérience d’écoute nous propose de quitter une base pour 
s’aventurer à l’extérieur, où l’interaction de l’humain avec le territoire nous permet d’entendre la 
neige et la glace, et la vie qui habite la banquise vient par la suite faire le lien entre les terres et 
les eaux. Le projet nous présente donc un entremêlement de marqueurs anthropophoniques, 
géophoniques et biophoniques, pour reprendre la catégorisation des sons environnementaux de 
Krause (2013). 

Les enregistrements sont agencés de façon que l’œuvre dans sa globalité progresse dans un 
mouvement logique, intuitif, et sans interruption. On remarque tout de même le passage d’une 
forme de seuil au milieu du projet, entre les pistes 4 et 5. En effet, sa première moitié, axée sur 
l’homme et la terre, est froide et grondante. La dominance des vents et des moteurs n’est 
perturbée que par des pas et des fermetures de portes sporadiques ainsi par que des mouvements 
sur la glace. La seconde moitié est quant à elle plus fourmillante, plus vivante, et se retrouve 
animée par les agitations des eaux qui structurent « Esperanza Glimmers » (piste 4) et les voix 
animales au cœur de « The Collapse » (piste 6) et de « Towards An End Of Season » (piste 8). La 
transition entre ces deux ambiances se fait de façon très fluide et naturelle, mais cette division 
vient tout de même apporter un contraste qui rythme le projet dans son ensemble. 

Conclusion 

Ainsi, WhiteOut est un album qui vient interroger nos perceptions et notre rapport aux espaces 
non visités, ceux que l’on fantasme à partir de leurs représentations médiatiques. L’espace et le 
temps sont reconfigurés à travers le processus de composition, de façon à transformer une 
expérience vécue en un récit semi-fictif centré autour de la relation entre les marqueurs 
anthropophoniques, géophoniques et biophoniques de l’Antarctique. Le projet se présente 
comme une forme de portrait d’un paysage abordé à travers le prisme du souvenir, 15 ans après 
le voyage de Lawrence English. On peut donc se demander si WhiteOut parvient à être ce portrait 
de la vie humaine et animale qui agite le continent de glace, comme le présente son compositeur, 
ou s’il ne serait pas la représentation d’une autre forme de fantasme, non pas celui du lieu jamais 
visité, mais celui du souvenir modelé par les années. 
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WhiteOut peut être écouté via les différentes plateformes d’écoute musicale en ligne et peut être 
acheté pour 12,40 $ CA au format numérique sur Bandcamp. Une version CD limitée et 
accompagnée d’un livret comprenant des photographies et des notes prises durant le passage de 
Lawrence English en Antarctique peut également être achetée sur Bandcamp pour la somme de 
27,56 $ CA. 
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