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Portrait d’un maitre du son

Lawrence English est un compositeur, auteur, curateur et philosophe australien. Son catalogue
est constitué d’ceuvres exploratoires, mélangeant sonorités électroniques et enregistrements de
terrain, ainsi que d’écrits portant notamment sur les thémes des politiques de la perception, de
I'écoute et de la mémoire (English s. d.). Il est & la téte de la maison de disque Room4o, qui
rassemble un catalogue conséquent d’ceuvres de musiques électroacoustiques, ambiantes et
environnementales qui interrogent notre rapport au monde, a ’espace et a I'’écoute. Lawrence
English a su construire, avec les années, une identité sonore, visuelle et philosophique qui est
tout de suite identifiable a I'institution qu’est devenue Room4o, grace a son talent de curateur.

Figure 1: Traianos Pakoufiakis, WhiteOut, 2025. Photographie. Room4o RM41o0o0.
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Compositeur prolifique, WhiteOut, sorti le 12 septembre dernier, est son deuxieme album paru
en 2025, aprés I'impressionnant projet collaboratif Even The Horizon Knows Its Bounds (2025a)
datant de janvier, qui inclut les participations de Amby Downs, Chris Abrahams, Chuck Johnson,
Claire Rousay, Dean Hurley, Jim O’Rourke, JW Paton, Madeleine Cocolas, Norman Westberg,
Stephen Vitiello et Vanessa Tomlinson. Un troisieme projet, 7rinity, une collaboration avec
Stephen Vitiello, est également paru le 21 novembre 2025.

Carnets de voyage sonores — de Vientoa WhiteOut

WhiteOut, comme nous en informe son compositeur sur la page Bandcamp dédi¢e au projet
(English 2025¢), a été composé a partir d’enregistrements réalisés lors d’un voyage en Antarctique
en 2010. De ce voyage, qui a compris une premiere escale en Patagonie, est d’abord né I'album
Viento, paru pour la premiere fois en 2015, puis réédité en 2022. La seconde piece de ce projet,
« Viento (Antarctica) », nous laisse entendre une premiére histoire tirée de I'expédition de
Lawrence English et nous partage ainsi les premieres pages dune forme de carnet de voyage
sonore qui a trouve suite une décennie plus tard. Il devient alors particulierement intéressant de
comparer les deux ceuvres dans leur portrait respectif de l'expérience du compositeur en

Antarctique.

Les enregistrements qui composent « Viento (Antarctica) » proviennent de deux blizzards, captés
au moment ou English visitait les bases argentines de Marambio et d’Esperanza. Il en résulte
donc une musique venteuse et froide qui témoigne de ces expériences radicales. L'écoute expose
I'auditeur a des forces de la nature d’une grande intensité dans un paysage qui semble dépourvu
de vie. La piece, bien qu’elle ait été découpée en trois mouvements pour la réédition de 2022, se
présente comme une expérience continue de plus de 16 minutes, avec des variations de I'intensité
du vent de ses impacts sur le décor. On peut donner comme exemple de ces mouvements au sein
du paysage une cloche agitée par le blizzard que I'on entend tout au long du deuxieme
mouvement (4:29 — g:50 dans I’édition de 2015).

La structure de WhiteOut est, elle, composée de trois chapitres, soit ’humain, les terres et les
eaux. Cette division n’était, d’apres l'artiste, pas intentionnelle; mais elle vient naturellement
structurer I’ensemble et son narratif. Ainsi, des expériences différentes de celles présentées par
Viento nous sont ici narrées : le rapport a ce continent froid et mystérieux, presque mystique
pour ceux qui ne s’y sont jamais rendus, n’est pas le méme que celui que nous avons découvert il
y a dix ans. A la différence de ce qui entendu sur « Viento (Antarctica) », les enregistrements de
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ce nouveau projet sont beaucoup plus calmes et emplis de vie, avec plusieurs passages nous
laissant entendre les cris des animaux qui habitent la banquise et les eaux environnantes.

Les field recordings sont, plutdt que présenteés séparément comme une collection de vignettes,
assemblés en une ceuvre unie et narrative. La production subtile de Lawrence English offre un
portrait intimiste, qui souligne malgré tout I'immensité des lieux enregistrés. La marge
dynamique est élevée, de maniere a laisser toute la place nécessaire aux divers événements
perturbateurs lorsqu’ils surviennent, surprenant parfois lauditeur au passage. Le mixage
stéréophonique est minutieux, visant I'immersion la plus compléte possible au sein du paysage
sonore. Ce caractere immersif vient susciter chez I'auditeur ce que English qualifie de « syndrome
of the modern age » (English 2025¢), soit la distorsion entre la fausse impression de connaitre un
lieu a travers nos connaissances acquises par des représentations mediatiques de ce dernier et
I'expérience réelle du territoire.

Ce syndrome moderne pourrait étre associé al’anemoia, un néologisme propose par John Koenig
(2021, p.167-168) pour décrire une forme de nostalgie envers des moments jamais vécus et des
lieux jamais visités. En nous proposant cette nouvelle parution, Lawrence English vient alimenter
cette anemoia chez l'auditeur qui, apres l’écoute du projet, acquiert une forme de fausse
familiarité avec ces espaces distants. Cette impression est renforcée par la description des
enregistrements dans le descriptif accompagnant I'album comme étant le reflet des expériences
quotidiennes vécues sur le continent de glace (English 2025c). L'absence apparente
d’exceptionnalité ne peut alors que diminuer la sensation de distance vis-a-vis de I'inconnu. Cela
s’oppose en ce sens au sensationnalisme des blizzards de Viento. Ainsi, le point de vue offert a
I'auditeur y est autre, et les deux albums dévoilent des facettes tres différentes dune seule

expérience, tels deux carnets d'un méme voyage.

L'homme, les terres, les eaux

Pour Lawrence English, qui revient ici sur son expérience de ’Antarctique 15 ans apres son
passage, a grande distance géographique et temporelle, « these recordings capture the duality of
a place like Antarctica. They are a seasonal glimpse into the lived experience of the wildlife and
humans that persist in this environment. They also reflect upon the objects and things that
comprise this place » (ibid.). L'écoute de WhiteOut nous plonge ainsi dans cet espace de
rencontre entre ’homme, le territoire et les eaux qui, bien que décrits par le compositeur comme
trois « chapitres », prennent plutét la forme de trois sujets, de trois protagonistes, qui cohabitent
et se croisent au sein d'un portrait plus large. La progression de I’album nous fait passer d'une
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étape a l'autre de facon fluide, en mettant 'un de ces sujets en avant sans toutefois que les deux
autres disparaissent. La présence humaine, qui prend souvent l'apparence de sonorités
technologiques, vient par exemple se mélanger au vent issu de I'immensité polaire par de longs
drones texturés. Cela se remarque notamment dans la piste 3, « Thaw », a compter de 1:55, et dans
la piste 4, « Peak Transport ». L'expérience d’écoute nous propose de quitter une base pour
s’aventurer a I'extérieur, ou l'interaction de I’humain avec le territoire nous permet d’entendre la
neige et la glace, et la vie qui habite la banquise vient par la suite faire le lien entre les terres et
les eaux. Le projet nous présente donc un entremélement de marqueurs anthropophoniques,
géophoniques et biophoniques, pour reprendre la catégorisation des sons environnementaux de
Krause (2013).

Les enregistrements sont agencés de facon que 'ceuvre dans sa globalité progresse dans un
mouvement logique, intuitif, et sans interruption. On remarque tout de méme le passage d’une
forme de seuil au milieu du projet, entre les pistes 4 et 5. En effet, sa premiere moiti¢, axée sur
I'homme et la terre, est froide et grondante. La dominance des vents et des moteurs n’est
perturbée que par des pas et des fermetures de portes sporadiques ainsi par que des mouvements
sur la glace. La seconde moitié est quant a elle plus fourmillante, plus vivante, et se retrouve
animée par les agitations des eaux qui structurent « Esperanza Glimmers » (piste 4) et les voix
animales au coeur de « The Collapse » (piste 6) et de « Towards An End Of Season » (piste 8). La
transition entre ces deux ambiances se fait de facon tres fluide et naturelle, mais cette division

vient tout de méme apporter un contraste qui rythme le projet dans son ensemble.

Conclusion

Ainsi, WhiteOut est un album qui vient interroger nos perceptions et notre rapport aux espaces
non visités, ceux que l'on fantasme a partir de leurs représentations mediatiques. L'espace et le
temps sont reconfigurés a travers le processus de composition, de facon a transformer une
expérience vécue en un récit semi-fictif centré autour de la relation entre les marqueurs
anthropophoniques, géophoniques et biophoniques de I'’Antarctique. Le projet se présente
comme une forme de portrait d'un paysage abordé a travers le prisme du souvenir, 15 ans apres
le voyage de Lawrence English. On peut donc se demander si WhiteOut parvient a étre ce portrait
de la vie humaine et animale qui agite le continent de glace, comme le présente son compositeur,
ou s’il ne serait pas la représentation d'une autre forme de fantasme, non pas celui du lieu jamais

visité, mais celui du souvenir modelé par les années.
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WhiteOut peut étre écouté via les différentes plateformes d’écoute musicale en ligne et peut étre
acheté pour 12,40 $ CA au format numérique sur Bandcamp. Une version CD limitée et
accompagnée dun livret comprenant des photographies et des notes prises durant le passage de
Lawrence English en Antarctique peut également étre achetée sur Bandcamp pour la somme de
27,56 § CA.
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