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démolitions, en produisant une résonance associative avec ceux des bombes, créent un espace acoustique qui dépasse
celui strictement physique de 'onde d’implosion et que par 1, ils font éclater la temporalité linéaire de cette histoire
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T'imagines le bruit que ca fait!? Sons des démolitions
urbaines et histoire de violence a Medellin (Colombie)

Luisa Arango
Université de Strasbourg

En décembre 2024, j"ai commencé une enquéte de terrain sur la question des démolitions urbaines
dans la ville de Medellin, ma ville natale, dans laquelle je n’avais jamais travaillé auparavant.
Medellin est une ville andine suspendue dans une vallée des Andes occidentales, ou se sont
installées dans les années 1600 des populations espagnoles la ou vivaient de nombreuses
populations indigenes de longue date. Elle est connue en Colombie comme « la ville de I'éternel
printemps » pour son climat tempéré. Il s’agit aussi probablement de I'une des villes les plus
inégales et violentes du continent. Elle a une longue histoire d’industrialisation qui débute au
XIXe siecle et, plus tard, d'implantation précoce du trafic des stupéfiants débutant dans les
années 1970. Actuellement, et depuis une quinzaine d’années, elle attire de nombreux touristes
du monde entier qui cherchent a visiter une ville dont le slogan est « la capitale de la science, la
technologie et I'innovation ». Une grande partie de ces touristes cherchent aussi du tourisme

sexuel, de la consommation de drogues et des chirurgies esthétiques.

J’ai ouvert ce chantier de recherche apres I'arrét brutal de mon travail 4 Khartoum, a la suite de
I'éclatement de la guerre au Soudan en avril 2023, ou je travaillais sur les infrastructures d’acces
a I’eau depuis 2008. Les démolitions sont devenues mon objet principal de recherche en 2024 : je
travaille sur la biographie des immeubles démolis — dans le sillage de la méthode biographique
des objets proposée par Igor Kopytoff (1986) —, la circulation des déchets, les affects que suscitent
les démolitions et leur traitement médiatique a partir d'une approche ethnographique qui
mobilise principalement des observations de terrain, des entretiens et un travail d’archives. La
question du son, initialement secondaire dans mon travail, a progressivement pris une place

croissante dans ma recherche. Le sujet des démolitions émerge aussi parce qu’il superpose des
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intéréts académiques a des souvenirs d’adolescence et des expériences situées, dans une ville en
proie a une énorme violence, et résonne fortement avec la destruction du bati a Khartoum depuis
I'éclatement de la guerre en 2023, qui marque a la fois mon histoire personnelle et familiale et
interroge mes objets de recherche. C’est donc dans un entretien sur la question des démolitions
a Medellin avec une amie d’enfance qui avait acheté un appartement aupres d'un promoteur
dont certains édifices ont été démolis que la question du rapport entre le son des démolitions et

I'histoire de violence de Medellin a émergé :

CC: (...) non, je ne suis pas allée voir I'implosion du Space, mais tu sais? mon oncle habite a coté et
il était la quand une partie du batiment s’est écroulé la nuit. Tu imagines la peur quoi? T’imagines
le bruit que ca fait?

L:  Je ne sais pas, tu 'imagines toi?

CC: Ben, ca doit étre comme quand les bombes explosaient 4 Medellin dans les années go’s, non?

L: Tute souviens du son?

CC: Pasvraiment, mais ¢a doit étre un peu la méme chose (...)*

Le Space était un ensemble luxueux de six tours d’habitation montant jusqu’a 23 étages étalées
sur 10 000 m* et comptant 160 appartements. Il a été démoli par implosion * en septembre 2014,
sous mandat de la mairie, apres s’étre partiellement effondré en 2013, causant la mort de 12
personnes. Le litige autour du Space est toujours ouvert, car deux membres de I’entreprise de
construction, ainsi qu'un ingénieur, ont été condamneés, et les personnes qui y ont perdu leur
logement n’ont pas encore ¢té indemnisées. Le Space fait partie d'une série de grands immeubles
privés dont I’écroulement a été programmé dans la derniere décennie. Certains sont liés au

narcotrafic 3— montrant les liens forts entre cette activité, le secteur de la construction et le

' Extrait d’entretien avec Carolina, auto-entrepreneuse, 43 ans, Medellin, 24 avril 2025. Tous les noms et prénoms
ont été modifiés pour garder 'anonymat.

* L’implosion est une forme de démolition du bati qui consiste & creuser des trous dans des parties stratégiques de la
structure et & les remplir avec des barres de dynamite. La détonation de ces barres cause I’écroulement de I'immeuble
(Goyena 20m).

3 Ces édifices sont souvent abandonnés, comme le Monaco, le Dallas ou la maison Montecasino, construits dans les
années 1980, ou n’ont pas été terminés, comme le Merytage Luxury Community, et doivent donc étre démolis avec
le temps. Le Monaco, propriété et lieu d’habitation du narcotrafiquant Medellinois Pablo Escobar Gaviria et de sa

famille, a été démoli par implosion en février 2019 par le maire en poste au sein du programme « Medellin abraza su
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monde politique a Medellin (Restrepo 2021). D’autres sont démolis a cause des failles structurales,
impossibles a résoudre, résultant de la corruption dans les projets de bati qui impliquent le secteur
de la planification urbaine. Je travaille dans cet article sur six immeubles démolis par implosion

entre 2013 et 2022 pour un total de 456 appartements et bureaux *.

Vidéo 1. Demolicién del Space en Medellin/Démolition du Space & Medellin, AFP en espaifiol, 23
septembre 2014, https://www.youtube.com/watch?v=BbawSwgz6VY

A partir de cette conversation, j’ai commencé a4 m’intéresser davantage 4 la relation que mes
interlocuteurces, des habitantés de Medellin, établissent entre le son des démolitions par
implosion (entendus, imaginés, racontés ou enregistrés) et celui des dizaines de bombes qui ont
explose dans la ville pendant ce que les médias ont appelé « la guerre des cartels ». Elle débute en
janvier 1988 avec I’explosion dune voiture piégée — carro bomba en espagnol — devant I'édifice
Monaco, demeure de Pablo Escobar a I’époque, et s’étendra jusqu’aux années 2000 apres la mort

de celui-ci en décembre 1993 °.

Partant de I'idée que certaines démolitions des années 2010 ont été connues de la plupart des
habitants adultes de la ville, j’interroge, dans ce travail en cours, des personnes qui sont en lien
direct avec ces événements — ceux et celles qui y ont perdu leur logement, des promoteurs et des
architectes —, d’autres qui ont pratiqué des démolitions a plus petite échelle, mais aussi des
personnes qui en ont seulement entendu parler ou qui ont suivi les événements a travers les

médias °. Je suis souvent amenée a interroger mes proches, des amps et des gens de ma famille,

historia » (Medellin embrasse son histoire), qualifié de coup médiatique par plusieurs académiques et artistes de la
ville (Carmona Rivera 2021).

* Ces démolitions en cachent d’autres, plus massives, mais moins spectaculaires, commandées par des particuliers
qui transforment progressivement les quartiers résidentiels de la ville lorsqu’ils mettent & bas les anciennes maisons
des familles étendues pour construire d’immeubles d’appartements pour des familles nucléaires.

5 1 est difficile d’établir le nombre de bombes qui ont explosé 4 Medellin a cette époque, car la classification des
attentats est complexe et que les archives sont éparses. On estime a 180 les attentats liés au conflit du narcotrafic a
Medellin dans les décennies de 1980 et 19go.

% Dans cet article, je vais mobiliser principalement les entretiens de personnes qui ont aussi vécu la période de « la

guerre des cartels » et qui ont aujourd’hui entre 4o et 8o ans.
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ainsi qu’a ausculter mes propres souvenirs et réflexions sur la question. Ici, je m’inspire de la
pédagogie de la transgression de bell hooks (19g1) qui considére I'expérience personnelle et située
comme un mode de savoir pertinent et de la sémiotique matérielle de Donna Haraway (2020) qui
est toujours située dans des temps et des lieux réels et particuliers pour penser ma propre

expérience dans la construction de mon objet de recherche.

Dans ces entretiens, je traite de sujets divers autour de la démolition et je dédie une partie a la
question du son. Ce travail m’amene a mobiliser d’autres sources de la culture populaire
Medellinoise comme des BD, des films locaux ou de la musique punk. Dans cet article, le son ne
sera donc pas traité comme une preuve scientifique, mais comme une matiere qui permet de
tisser des liens avec d’autres médias, et une manipulation technique et créative devenant matiere
a réflexion. Cette approche spéculative s’inspire de la « méthodologie négative » de Yael
Navaro (2020) qui critique les approches anthropologiques considérant le terrain comme un
réservoir de matériaux ethnographiques, positivement « enquétables » de par leur visibilite,
tangibilité et existence, et fait écho a la liste S/ de Donna Haraway — faits scientifiques,
fabulation spéculative, science-fiction — qui est a la fois méthode de pistage, pratique et

processus (Haraway 2020).

La mise en relation récurrente chez mes interlocuteuiices, ou I’évocation d’'un son récent en
ramene un autre du passe, releve dune résonance associative que j’aimerais explorer ici a partir
de sa dimension phénoménologique. C’est-a-dire en envisageant le son comme une expérience
sensible et physique, une onde d’énergie qui affecte les corps et y fait émerger des reviviscences

qui ne préexistent pas a I’expérience, mais se constituent en elle.

L’explosion de bombes et la démolition sont des événements principalement urbains et leur son
apparait comme un élément présent dans I’écologie sonore de certaines villes comme Medellin
qui, en plus d’avoir été le théatre de « la guerre des cartels », est la seule ville du pays a avoir été

témoin de ces démolitions spectaculaires d’édifices d’appartements dans la derniére décennie 7.

7 Nicolas Puig a présenté le 20 juin 2025 au sein du projet CDTools Performance Lab & Grenoble une intervention

intitulée « Liban 20-24 : relations sonores en temps d’incertitudes ». Il y revenait sur des événements dramatiques au
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L’écologie sonore est mobilisée ici dans une approche acoustémologique qui entend le son
comme une modalité de connaissance et d’existence dans le monde (Feld 2003); non pas comme
un répertoire de sons propres a un environnement donné, mais comme des relations créées par
le son dans I'espace ou il se déploie et comme les manieres dont il est signifié¢ par celles et ceux

qui en sont toucheés.

A partir de 13, je propose de travailler sur deux corpus. Le premier est constitué des sons des
vidéos que l'on retrouve sur YouTube, dans les chaines des meédias locaux, nationaux et
internationaux, ou qui sont téléversées par des particuliers montrant différentes démolitions a
Medellin. Les sons de ces vidéos composent la seule archive sonore de ces événements. Le
contenu audiovisuel sur YouTube constitue ce que Geoffrey Bowker appelle une « mémoire
potentielle » : des éléments stockés dans une archive attendant a étre rassemblés pour prendre la
forme de faits sur le monde (2005). Je le considére comme une archive populaire de ce processus
de destruction dans le sens ou « les usagers peuvent archiver, annoter, s’approprier le contenu
meédiatique de nouvelles maniéres » (Jenkins 2004, 34) créant ce que Robert Gehl appelle une
« archive sans curateur » (2009, 45). Dans ce cadre, j’ai analysé au total 34 vidéos de démolitions
par implosion a Medellin. Je commence par écouter les sons sans regarder les images et j écris le
déroulement sonore. Ensuite, jextrais le sous-titrage proposé, qui n’est pas disponible pour
toutes les vidéos, pour le comparer avec mon déroulé et pour relever la maniere dont les sons de
la démolition sont sous-titrés. J'identifie et analyse la traduction en langue des signes pour
malentendants, le volume de la vidéo, les pics de visionnage et les forums de commentaires pour

pointer des discussions autour du son de la vidéo.

Mon deuxieme corpus résulte d'un exercice acousmatique de visionnage sans son, puis d’écoute
avec les yeux fermeés de ces vidéos que je propose lors d’entretiens ou conférences, ainsi que des
discussions qui en découlent. Dans ce cadre, je suis particulierement attentive aux souvenirs,

vécus, imaginés ou relatés, et aux appréciations sonores (description, imitation, etc.) de mes

Liban les quatre dernieres années a partir de sons et d’écoutes ordinaires dans le camp palestinien de Chatila a

Beyrouth. Il parle de narrations sonores du présent qui parfois activent celles passées.
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interlocuteusces, que je compile a 'aide d'un questionnaire ®. Je m’appuie ici sur une approche
critique qui remet en cause la primauté de I’écoute présentielle comme mode « authentique » de
communication, et interroge la disqualification des sons reproduits, imaginés ou transmis par
des récits, souvent percus comme non authentiques, voire dangereux, en raison de leur supposee
décontextualisation (Sterne 2003). Dans cette critique, il importe peu si les personnes
interviewées ont entendu le son des démolitions et des bombes in situ, dans des enregistrements,
dans des histoires racontées par leurs proches ou dans la presse. Ce qui m’importe, ce sont les
liens qu’iels tissent entre ces différentes sonorités suivant la méthode S#'de Donna Haraway, ou

faits scientifiques et fabulations spéculatives se construisent mutuellement (Haraway 2020).

Je suis amenée ici a mobiliser les traces et les restes qui émanent d'un contexte de grande
violence, a I'instar d’autres anthropologues menant des recherches dans des terrains similaires.
Je poursuis I'idée que, dans de tels contextes ou il ne reste que peu ou pas d’archives, le travail
2 9
qui se situe dans les fissures de la connaissance et tient compte des spectres a I’énorme potentiel
de pousser I'imaginaire de la recherche ethnographique plus loin que la construction d'un savoir
documentaire ou de la preuve (Navaro 2020). Ainsi, ce questionnement sur I’écologie sonore de
9
Medellin m’ameéne parallélement a un travail, en cours, de création sonore en collaboration avec

I'artiste et ingénieur de son Juan Pablo Patifio Jaramillo, « El Gule » 9.

J’analyse ces corpus et mene ce travail de recherche-création a partir du caractere relationnel du

son :

La trajectoire du son lorsqu’il se déplace de sa source vers un auditeur sans oublier toutes les surfaces,
corps et autres sons qu’il effleure, est une histoire qui transmet beaucoup d’informations, elle est

chargée d’énergie géographique, sociale, psychologique et émotionnelle [...] Le son est un mouvement

8 Dans ce questionnaire je demande aux personnes interviewées si iels (1) ont été témoins d'une démolition;
(2) peuvent en décrire le son; (3) peuvent I'imiter; (4) peuvent le comparer a d’autres sons. Je leur fais écouter les
vidéos en lecture normale, au ralenti et en accéléré et je demande leurs appréciations. Je m’inspire ici des travaux
de Nicolas Puig et Vincent Battesti qui ont développé une meéthodologie ethnographique basée sur la description
des sons urbains au Caire a partir duquel ils ont établi un lexique et des contenus sémantiques qui mettent en relation
dimension sociale et dimension sonore (Battesti et Puig 2016).

9 https://www.gulesonido.com/
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itinérant qui réunit immédiatement deux personnes et [...] peut créer un espace relationnel, un point

de rencontre diffus et pourtant précis [...] (LaBelle 2010, xvi) *°

Je suggere que cette matiere sonore récente — le son des démolitions — réactive des « liens
absents » entre des citadins de Medellin. Ces liens, tels que les décrit Mark Granovetter (1973), se
caractérisent par une interaction minimale ou inexistante, une signification relationnelle non
substantielle et un chevauchement faible, voire nul, des cercles d’amitié¢ des personnes qu’ils
relient ". Si ces liens ont été ¢tudiés dans des contextes urbains, ils I'ont tres peu été a partir de
I'écologie sonore et des liens créés par le son. Ainsi, mon hypothese est double. D’abord, je
propose que les sons des démolitions de la décennie de 2010 (entendus in situ, en vidéo ou
imaginés), en produisant une résonance associative avec ceux remémorés des bombes des
années 199o, créent un nouvel espace acoustique qui dépasse celui, strictement physique, de
I'onde d’implosion. Ensuite, je suggeére que la mise en lien des sonorités de ces destructions
urbaines par bombe ou démolition par les citadires fait basculer la temporalité linéaire d’une
histoire urbaine partagée vers une histoire circulaire (Stoler 2013) lorsque, grace au son, deux
moments différents s’assemblent pour produire un poids émotionnel considérable

(Rethmann 2008).

L’exploration des sons des démolitions et des bombes se heurte a un certain nombre d’obstacles

d’ordre phénoménologique (caractére éphémere), esthétique (stridence, urbanophobie *) ou

** Toutes les traductions de cet article ont été assurées par mes soins.

* Mark Granovetter explique que « [sont] inclus dans [les liens] “absents” [...] 'absence de toute relation et des liens
sans signification substantielle tels quune relation de “hochement de téte” entre des personnes vivant dans la méme
rue ou la relation avec le vendeur aupres duquel on achete habituellement un journal du matin. Deux personnes qui
se connaissent par leur nom n’ont pas besoin de sortir leur relation de cette catégorie si leur interaction est
négligeable. Dans certains contextes, cependant (catastrophes pour exemple), ces liens négligeables pourraient
utilement étre distingués de I’absence de liens » (Granovetter 1973, 1361).

2 Dans un travail pionnier le compositeur canadien Raymond Murray Schafer (1977) appelle a passer de la médiocrité
d’un paysage sonore low-fi (basse fidélité) rempli de bruits forts, 4 la richesse d’'un paysage sonore Ai-f (haute
fidélité) ou tous les sons seraient perceptibles. Il associe le paysage sonore Jow-# a la ville bruyante et le Ai-fa la
nature paisible, le paysage sonore /- devenant un idéal acoustique a rechercher (Paparrigopoulos 2024, 117). La
notion d’« équilibre sonore » accompagne cette appréciation péjorative des sons urbains, que d’autres ont qualifi¢e
d’hygiéniste (Battesti et Puig 2016). Toutefois, cette approche a été critiquée (Paparrigopoulos 2016) par la mise en

exergue dune tension auditive cruciale, foncierement politique, suscité par les bruits urbains qui « si bien interferent
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physique (problémes de captage et de reproduction) qui font écho a des difficultés de
conceptualisation et d’énonciation de ces sons (imitation, transcription et description) de la part
de mes interlocuteurices. Dans un premier temps, jexplorerai les écueils en lien avec certaines
difficultés que I'on a a exprimer et a penser I'histoire de la violence de la ville comme composante
d’une histoire urbaine commune. Dans une deuxiéme partie, je m’appuierai sur la perspective de
Brandon LaBelle (2010), selon laquelle 'onde sonore crée un espace relationnel par ce qu’elle
touche pour caractériser l'espace acoustique produit par la relation établie par mes
interlocuteurces entre les sons des démolitions et des explosions de bombes & Medellin. Cela me
permettra de discuter des notions de « territoire sonore » (LaBelle 2010, xviii), de « communauté
acoustique » (Truax 2008), d’« ambiance urbaine » et d’« univers sensoriel » (Battesti et Puig 2016,
300), qui, a mon sens, partent dun espace social prédéfini pour ensuite décrire leurs
caractéristiques sonores et non pas d’'une écologie sonore — au sens de I'acoustémologie, qui
prend le son comme producteur de relations et de significations diverses. Enfin, je propose que
le son des démolitions et des bombes, par ses caractéristiques matérielles — transitoire,
intempestif, relationnel, subjectif — est une matiére fortement pertinente pour réfléchir aux

temporalités circulaires et superposées de cette histoire commune de violence urbaine.

Intensité, captage et restitution des sons des demolitions: le
socialement inaudible

Les démolitions urbaines sont des situations hautement sonores avec un volume d’une puissance
d’autour de 16 dB, mais nous n’avons que les enregistrements des médias sur YouTube,
beaucoup moins puissants, pour étudier ces sons. En ce qui concerne ceux des voitures piégées,
elles présentent les mémes caractéristiques physiques mais, puisque ce ne sont pas des
événements programmes légalement, leurs sons n’ont pas été enregistrés, ne laissant pas
d’archives a proprement parler. Ces deux contextes éveillent un questionnement sur les modes

de reproduction audible de ces événements dans leur magnitude sonore. Que peut «dire »

de maniere intense avec la santé humaine et le bien-étre, peuvent aussi étre entendus comme le registre d’une vitalité

particuliere dans les spheéres sociales et culturelles » (Labelle 2010, xxiii).
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I'enregistrement in situ ou la création sonore de leur spectacularité sociale et auditive 3?
Comment documenter et restituer les sons de ces situations urbaines qui font partie de I’écologie
sonore de la ville de Medellin? Ces questionnements émanent dune compréehension
acousmatique des technologies de reproduction du son — I'idée qu’elles séparent un son de sa
« source » —, compréhension qui ne va pas de soi, mais qui est située historiquement et résulte
dun projet commercial et culturel qui se construit autour de I'idée de « fidélité sonore » a partir
des années 1878, lorsque le terme est pour la premiére fois appliqué au son (Sterne 2003, 221). 11

repose, selon Jonathan Sterne, sur trois conditions :

« (1) I"émergence de la technique de reproduction comme moyen d’abstraire certains sons (tels que les
voix ou la musique) comme étant dignes d’attention ou étant « intérieurs » et d’autres (tels que le bruit
statique ou de surface) comme étant « extérieurs » et donc a traiter comme s’ils n’existaient pas;
(2) 'organisation des technologies de reproduction a I'intérieur d’ensembles de réseaux techniques et
sociaux; et (3) la représentation de ces techniques et réseaux comme des conducteurs purement

naturels, instrumentaux ou transparents du son » (Sterne 2003, 25).

Vidéo 2. Asi fie demolido el edificio Bernavento/Ainsi a été démoli I'édifice Bernavento, Las Noticias
en Red, 14 juin 2018, https://www.youtube.com/watch?v=WEdAJ6T4eCk. Pour une expérience

acousmatique, visionner la vidéo sans son, puis réécouter les yeux fermes.

La proposition de cette expérience dans le cadre d’entretiens ou de conférences aboutit souvent
a des discussions sur le décalage entre le son et les images présentées, dans cette conception
acousmatique qui suppose que le son reproduit reflete un «original» de la source. Si
I'acousmatique part de 'idée que la perception du son est souvent liée — voir dominée — par
I'aspect visuel et tente de s’en affranchir (Musiques et Recherches 2025), I’écoute des seuls sons
de ces vidéos suscite en moi des images mentales trés ¢éloignées des démolitions qui les
. . . . . , -
produisent : aux images spectaculaires d’'immeubles de plus de quinze étages qui s’écroulent,

accompagneés de grands nuages de poussiere, du vol d'oiseaux et de tremblement d’arbres,

8 La plupart des sons des vidéos des médias locaux, nationaux et internationaux sur YouTube sont pris a distance,
souvent avec le microphone intégré aux téléphones portables ou aux caméscopes parfois par des journalistes, parfois

par des amateurs.
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correspond un bruit sourd, en arriere-plan, plutot bas, lointain et amorti, précédé par le son

strident et angoissant des sirenes de chantier qui annoncent la démolition.

En effet, les démolitions et les explosions des bombes ne produisent pas un son unique, mais une
myriade de sons issus de I'onde de choc : celle-ci frappe, fait vibrer et brise une multitude de
surfaces, dont les interactions successives composent une texture acoustique complexe. L’oreille
humaine ne peut pas discerner, au moment de I’explosion, la multitude de collisions engendrées
par 'onde de choc. Aussi, les systemes d’enregistrement, de traitement et de restitution du son
employés par les médias que j'étudie peinent a capter et a reproduire cette complexité : le son
sature, déborde, se brouille. Comme l'explique Juan Pablo Patifio Jaramillo, artiste et ingénieur

de son qui a enregistré la démolition de I'édifice Monaco a Medellin en 2019 :

Il est difficile de capter une explosion, d’abord, car la force de I’énergie sonore est trés imprevisible,
ensuite c’est le sujet le plus dynamique que I'on peut avoir, n’est-ce pas? Passer d'un semi-silence tendu
a une explosion, un pic. Alors pour enregistrer ces choses il faut avoir des copies des canaux [de
différents lieux] un du haut pour enregistrer ’environnement [...], un autre en bas en attente, il
enregistre tres doucement avec une atténuation pour capter seulement le pic a une bonne échelle, la
on a une sensation trés fine qui est I'avant et I'apres, surtout autour de I'explosion [...], puis un autre
[micro] a un paté de maisons plus ou moins. Il ne faut rien mettre [aucun micro] a I'intérieur [de la
démolition]. Et aprés tu mélanges le tout. En vérité une explosion se construit presque toujours en
postproduction. Tu peux la construire avec des couches, quarante, soixante couches [de son] de choses

différentes, le son est a la fin trés plastique *.

Ce travail d’assemblage, qui peut se faire pour n’importe quel son, est stimulé, voire poussé, par
des sons multiples et complexes comme ceux des démolitions. Le processus créatif qui en découle
ne cherche ni objectivité ni vérité mais, a la différence du geste acousmatique qui détache le son
de sa source, vise a composer ce qui échappe a I'enregistrement dans un événement sonore — et
social — complexe. Le recours au montage sonore se justifie précisément par I'absence de ce qui
demeure inaudible, ainsi que par les discussions autour des mémoires sonores qui orientent
esthétiquement le travail de composition. Cette démarche s’inscrit dans les travaux sur les

contextes d’extréme violence qui, plutdt que de chercher a reconstruire piece par piece ce qui a

* Extrait d’entretien avec Juan Pablo Patifio Jaramillo « El Gule », 34 ans, Medellin, 22 septembre 2025.
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été perdu, invitent a assumer I'impossibilité dune reconstitution exhaustive dans de tels

contextes, et & en faire une précaution théorique, méthodologique et d’écriture (Navaro 2020).

Le forum Reddit destiné a partager des conseils entre professionnels abonde en idées pour la
prise du son dune démolition, principalement a des fins médiatiques et informatives. Plusieurs
contributeurices mentionnent I'importance de multiplier les canaux d’enregistrement et d user
de microphones spécifiques et évoquent des enjeux relatifs a de possibles décalages entre le son
et 'image ainsi qu’entre la source et 'enregistrement. Or dans la discussion apparait une autre
question, celle du statut du son de la démolition : est-ce un bruit de fond, une espece de déco

sonore, ou s agit-il plutdt du principal son a capter?

@ reddi'l' Q @ r/LocationSound €@ Rechercher dans r/LocationSound

E & r/LocationSound - il y a 6 m.
T Ultrif

Sound at a Demolition site

I've got a gig soon for a documentary shoot at/near a demolition site and I'm feeling pretty nervous, it's a high paying
gig and | want to make sure they get the best possible sound. Any tips would be massively appreciated!

{} 7 {} Q 13 Q ~> Partager

i NotYourGranddadsAl - il y a 6 m.

What are you shooting, exactly? Are you concerned about picking up dialogue, or getting good audio
recordings of specific sounds or events at the site?

| once was present when they dropped the big smokestack of an old building. It made for great visuals but the
actual sound of it was some small detonation bangs followed by a not-very-impressive whump and a little bit
of debris fall.

@ G 3 @ D Répondre Q Récompenser @ Partager

’ Ultrif AO «ilya6m.

Mostly dialogue, | imagine they just want the demolition as background and Broll. It's nothing so
dramatic no explosions just jackhammers and the like.

{} 1 @ O Répondre @ Récompenser @ Partager

Figure 1. « Sound at a demolition site », forum Reddit.
https://www.reddit.com/r/LocationSound/comments/1jwezyv/sound_at_a_demolition_site/Pshow=orig

inal (consulté le 22 mai 2025)
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Ces sons qui suscitent des discussions sur les difficultés de captation et de reproduction mettent
en ¢évidence deux choses : d’'une part, ce qui échappe a toute fixation technique; d’autre part, la
volonté collective, exprimée dans le forum ci-dessus, de les maintenir en arriere-plan et d’en
atténuer la portée dramatique. Comme I'indique Jonathan Sterne, les conflits autour de ce qui
constitue ou pas un bruit environnemental, sont en verité des batailles sur les sons qui sont
admissibles ou pas dans le paysage moderne (Sterne 2003), en I'occurrence le paysage sonore
médiatique des démolitions. Dans la méme idée, la perspective écologique et relationnelle du son
propose que les bruits sourds et les bruits de fond nous renseignent sur ce qui est socialement
inaudible (Jiménez Carmona et al. 2024), c’est-a-dire pas seulement ce qui se situe au-dela ou en
deca du spectre audible humain, mais ce qui est placé en dehors de I'entendement collectif. Dans
le cas des démolitions, leur bruit sourd rendrait donc compte, en creux, de ce qui est socialement

audible et la maniere dont il serait inscrit culturellement et idéologiquement.

Ana Maria Ochoa Gautier soutient que les violences dans I’actualité sont souvent pensées comme
étant perpétrées par des acteurs externes a I'Etat et a la société et, de ce fait, exprimées comme
quelque chose d’externe au social (Ochoa Gautier 2006). En méme temps, nous avons vu, a la
naissance des technologies de reproduction, que le choix des récits sur la « fidélité » du son
reproduit repose sur le traitement de certains sons comme étant « extérieurs », et donc a traiter
comme s’ils n’existaient pas (Sterne 2003). Enfin, le mot « bruit » a été employé, tout le long du
XX¢ siecle, comme métaphore, entre autres, de ce qui est opposé au consensus public
(Novak 2006). En écho aux travaux d’Ana Maria Ochoa Gautier, je propose de lire le son des
démolitions comme une métaphore socio-sonore : relégué au rang de bruit de fond, presque
inaudible dans les archives, il met en évidence que ces violences urbaines — bombes et
démolitions ¥ — émanent d'un intérieur social qui construit historiquement la frontiére entre son

et bruit (Ochoa Gautier 2006). Dans cette perspective, le processus de recherche-création visant

" La destruction d'immeubles par démolition & Medellin est un événement qualifié de violent par certaines typologies
d’acteurices interviewéss, notamment les personnes qui y ont perdu leur logement ou encore les promoteurs
immobiliers qui ont construit ces immeubles. Dans les vidéos sur la démolition de I'édifice Monaco, ancienne
demeure de Pablo Escobar, des gens applaudissent et s’en félicitent. Néanmoins, ces vidéos officielles ne laissent pas
transparaitre les discussions et désaccords qui ont suscité cette démolition. Pour approfondir ces propos, se référer

au travail de Mauricio Carmona Rivera (2021).
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a composer un paysage sonore qui ramene ces sons a I’avant-plan de I’écoute, a la différence des
enregistrements meédiatiques, seule archive sonore existante, peut constituer un geste critique

qui rend audible ce que nous avons rendu silencieux collectivement.

Les démolitions urbaines ont principalement été étudiées en sciences sociales sous 'angle de la
rénovation urbaine et des inégalités sociales (Deboulet et Lafaye 2018; Epstein go11). Ces études
basculent rapidement dans une analyse patrimoniale qui revient sur les expériences et les
réminiscences du bati disparu (Van der Hoorn 2005, Veschambres 2005) ou dans la portée
politique et économique du bati qui sera construit. En effet, les sciences sociales se sont rarement
intéressées a la démolition comme acte, dans sa temporalité breve * et, plus généralement, I'étude
de I'événement — catastrophe, démolition ou accident — a longtemps posé des difficultés aux
sciences sociales (Bensa et Fassin 2002). Cet accent mis sur le passé ou le futur de 'acte de
démolition fait écho a son traitement meédiatique et urbanistique. Les deux contribuent a la
construction de leur caractere événementiel, en faisant souvent des objets a-historiques et a-

politiques décontextualisés.

Face a I’événement, la nature temporelle du son enregistré offre des prises adéquates, dans une
démarche de recherche-création, pour répondre a I'appel de I’'anthropologie des catastrophes,
qui propose de penser les ruptures du quotidien dans le temps long (Revet 2007). L’écoute du son
des vidéos des démolitions en accélére, au ralenti, en boucle ou par fragments, suscite des

associations pertinentes pour analyser ces événements.

Vidéo 3. El momento de la implosién del edificio Ménaco de Medellin/Le moment de I'implosion de
I'édifice Monaco de Medellin, El Tiempo, 22 février 2019,
https://www.youtube.com/watch?v=iHuxIKuYLnQ.

Ecoutez cette vidéo & une vitesse de lecture de 0.25, la plus lente proposée par YouTube. Si I'image

au ralenti permet de collecter certaines données — ordre d’écroulement de la structure, ampleur

6 En effet, une démolition par implosion ne dure que deux ou trois minutes, le temps pouvant étre allongé si 'on
tient en compte le temps des décisions, préparatifs et mise en spectacle. La démolition a la croqueuse et massue

d’une maison de deux étages et 300 m* au sol dure a peu pres six jours.
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et direction du nuage de poussiere —, le son, entierement distordu, ne permet de dégager aucune
information factuelle de la démolition tandis que le son en accéléré a 2.0 n’apporte aucune nuance
substantielle a cette expérience d’écoute. Ici, ce sont plutot les rendus de la manipulation
technique et de la recherche-création que ceux du travail documentaire qui produisent matiere

a réflexion.

Alors que je fais écouter ce son au ralenti et en boucle a Arturo (48 ans, enseignant), il me dit
que ¢a se ressemble a du punk ou du trash métal. Or, quelques jours auparavant, lors d’une autre
conversation, il m’avait fait remarquer que le punk avait été une musique treés populaire pendant
les années 1980 et 19go dans les quartiers pauvres de la ville, d’ou il vient, et qu’écouter ou jouer
cette musique était une stratégie de jeunes garcons pour échapper a la rivalité ou a la cooptation
par des groupes armés. A partir de rapprochements effectués par Arturo a quelques jours
d’intervalle, je mets en évidence une association iconique spéculative, au sens de la sémiotique
de Charles Sanders Peirce (2006 [1932]), entre le son ralenti des démolitions et les violences qui
ont marqué les quartiers populaires de Medellin dans les décennies précedentes. Le
ralentissement du son indiciaire de la démolition le transforme ainsi, pour Arturo, en son
iconique d'une musique associée a la violence, a I'exclusion sociale et a la ville de Medellin. Dans
cette perspective, I'approche de Walter Benjamin est éclairante. Plutét que de chercher a
produire un récit total et intelligible dun passé violent a partir de matériaux disparates, il propose
de maintenir chaque fragment comme la piece d’un puzzle qui ne pourra jamais étre entierement
reconstitué. Le passé ne devient alors saisissable qu’a partir des préoccupations du présent
(Benjamin 199g), comme lorsque Arturo mobilise ses souvenirs d’adolescence a ’écoute de mes

manipulations actuelles du son des démolitions a Medellin.

Vidéo 4. Extrait du film Rodrigo D. No futuro, g1’ (1980), Victor Gaviria, scéne 42:39-43:35,
https://www.youtube.com/watch?v=pDPhXpMHIflQ&t=2617s.

L’association faite par Arturo m’a renvoy¢ immediatement au film Rodrigo D. No Futuro filmé
a Medellin entre 1986 et 1988 par le réalisateur Medellinois Victor Gaviria. Je pense que n’importe
quelle personne dans la quarantaine comme moi, originaire de Medellin, aurait pensé a ce film

en I'’entendant. Il raconte 'histoire d'un jeune homme venant d'un quartier pauvre et excentré
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de la ville qui réve d’étre batteur punk dans un contexte d’extréme violence. Or, lorsque je tape
le titre du film sur internet, la premiere page qui apparait montre dans la galerie d'images une
seule photo : celle du protagoniste marchant sur un batiment en ruines, mi-démoli (image 2).
Lorsque je cherche la scene a laquelle réfere cette image (42:39—43:35), je retrouve a nouveau cette

superposition de violence urbaine, de destruction du bati, d’exclusion sociale et de musique punk.

Figure 2. Ramiro Meneses dans la villa El Temprano, Proimages Colombia,
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_

plantilla.php?id_pelicula=204 (consulté le 20 novembre 2025).

Ces superpositions illustrent un déplacement de I'usage du son dans ma recherche qui n’est plus
seulement la pour dévoiler des relations préexistantes, mais aussi pour faire advenir ces relations
a partir de 'articulation d’¢léments hétérogenes : un souvenir musical, un contexte social, un
film ayant marqué une génération, un matériau sonore. Ici, I’expérimentation sur le son
enregistré disponible devient un outil de pensée et un moyen pour établir des liens au-dela de
son caractere de document. Cette approche se positionne dans les vides de la connaissance au
lieu de vouloir les remplir par des récits cohérents (Navaro 2020). Ce travail exploratoire et
spéculatif sur la vitesse du son des vidéos permet de rendre sensibles les différentes temporalites
engagées par les démolitions au-dela de leur traitement médiatique. Plus on accélere la lecture —

autrement dit, plus on traverse rapidement cet instant court —, plus la démolition devient
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audible, comme si la brieveté de I’événement était sa forme d’expression la plus proche de la
source. A I'opposé, plus le son est ralenti — autrement dit, plus ce temps court est étiré —, plus il
se distord, s’amplifie, perd ses aigus et s’aggrave, laissant apparaitre le processus a I’ccuvre dans
I'événement et rendant sensible son ampleur sociale et historique. Dans ma recherche-création,
cette transformation de I'information référentielle constitue un outil de réflexion : dans quelle
mesure I'impossibilité d’égrainer les sons enregistrés de la démolition est liée a la difficulteé
qu’éprouvent les médias, les victimes, les personnalités politiques et les citadins en général a
détailler et a conceptualiser ces démolitions comme processus et a leur accorder une place
intelligible dans I'histoire urbaine collective? Et, inversement, comment ces modifications du

sons enregistrés servent-elles a affronter ces processus?

Dans les archives écrites, la description des sons des démolitions (mais aussi des bombes) est
assez pauvre'7, de méme que dans les vidéos stockées sur YouTube. D’abord, les sous-titres
disparaissent au moment de I'implosion et de I’écroulement du batiment ou sont transcrits par
des onomatopées comme « ah » ou par les mots « musique » ou « applaudissements ». Il arrive la
méme chose avec la traduction en langue des signes pour malentendants, qui disparait de I’écran
au moment de I"écroulement du bati, bien qu’il y ait des moyens de traduire en signes le mot
« démolition ». Cette disparition n’est pas un simple détail technique. Elle illustre la maniere dont
les dispositifs de I’enregistrement a la traduction organisent le sensible et orientent notre

attention dans le présent et a long terme dans la constitution d’archives.

Vidéo 5. Einar Garzon, guide linguistique de classe pour sourds a I’école primaire, transcrit le mot

« démolition » en langue des signes colombienne 8,

Ces difficultés de « verbalisation du son » ont été largement mises en évidence dans les études sur
les expériences acoustiques, qui les décrivent comme se trouvant a la limite du racontable et

associées a l'ineffable (Ochoa Gautier 2006). Certains auteurs pointent ces difficultés plus

'7 L’analyse de la part acoustique des archives constitue une approche féconde, que je ne vais pas explorer dans cet
article (Hunt 2013; Ochoa Gautier 2015; Fausser 2020).
8 Cette vidéo est disponible dans la version en ligne de cet article, au https://doi.org/10.62410/jo6dpess.
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particuliéerement dans les contextes urbains ou les sons sont traités principalement dans leur
dimension physique et normative (Battesti et Puig 2016), mais aussi dans la littérature sur
I'¢laboration d’expériences de violence, qui souligne la relation difficile entre ce qui est nommeé
et ce qui est innommable (Ochoa Gautier 2006). Les sons des démolitions dans leur association
avec ceux des bombes pointent ces trois difficultés : la verbalisation des expériences acoustiques
en général, le traitement des sons propres aux contextes urbains et I’élaboration d’expériences

de violence.

Les écueils pour énoncer, transcrire, traduire ou décrire le son des démolitions sont aussi discutes
par mes interlocuteurices. Quand je leur demande d’imiter le son d’'une démolition, beaucoup en
sont incapables et il apparait souvent plus facile de I'associer ou le comparer a d’autres sonorités.
Dans cette démarche, le son des bombes est mentionné par la plupart de mes interlocuteusces
lors des entretiens soit pour dire que ces deux sons se ressemblent, soit pour dire que le son des
démolitions n’est pas comme celui des bombes. D’autres sons du quotidien urbain, comme celui
des pots d’échappement des bus et des motos, sont aussi associés de facon récurrente a ceux des
démolitions, indiquant une association sonore propre a une communauté d’expérience urbaine.
En méme temps, mes interlocuteurices mentionnent d’autres sons en lien avec leur activité
professionnelle pour décrire celui des démolitions. Un architecte (65 ans) parlera par exemple du
son d'une colonne en béton armée qui tombe sur I'asphalte, une monitrice de plongée (60 ans)
évoquera le son des réservoirs d’oxygene lorsqu’éclate le joint torique, et une femme au foyer (68
ans) associera le son de la démolition 4 un grand sac de patates que I'on déverse par terre. Ainsi,
le son des bombes fait partie d'un répertoire sonore partagé de maniere tres large par des
habitantés de la ville en tant que communauté d’expérience a coté d’autres répertoires relevant

de communautés professionnelles et de pratique plus restreintes.

Espace sonore et relationnalité urbaine

Si la démolition de grandes tours d’habitation n’est pas 'apanage de la ville de Medellin (Smith
et Woodcraft 2020), elles y sont tout de méme plus nombreuses que dans d’autres villes du pays.
Ces démolitions massives ont valu a la ville le surnom de the capital of fallen towers, la capitale

des tours qui tombent (Eliasson 2023), ou encore /a capital de las fallas estructurales en edificios,
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la capitale des failles structurelles du bati (Mufioz 2022), apres avoir été connue mondialement
pendant des décennies comme « la ville du cartel ». Ces appellations, qui mobilisent des situations
hautement sonores, dénotent une sorte d’identification urbaine que je propose d’explorer dans
une approche acoustémologique, c’est a dire en considérant le son comme modalité de
connaissance et d’existence dans le monde (Feld 2003), 4 la fois personnelle et collective. Mon
hypothése est que les liens que mes interlocuteurces établissent entre le son des bombes et ceux
des démolitions nous informe sur des soundways partagés par des Medellinoiss. Richard Cullen
Rath explique que les soundways sont les manieres dont le son compte et est signifi¢ par un
collectif. Ce sont « les chemins, les trajectoires, les transformations, les médiations, les pratiques
et les techniques — en bref, les moyens que les gens utilisent pour interpréter et exprimer leurs

attitudes et croyances concernant le son » (Rath 2003, 2).

Les sonorités qui relevent de communautés d’expériences et de pratiques évoquées
précédemment nous font revenir a l'idée de Brandon LaBelle d'un espace défini par le
mouvement de 'onde sonore qui est reprise par d’autres auteurs. Makis Solomos dit que le son
constitue une onde de pression créée par un objet en vibration qui est transmise par les molécules
du milieu dans lequel il se propage et qu’il désigne aussi la sensation auditive a laquelle cette

vibration donne naissance : le son se manifeste bien par un tissu de relations (Solomos 2024, 199).

Lola (60 ans) dit, en parlant des bombes des années 1980 et 1990, que « le son inondait la ville,
genre, ;Buah!/, il créait un espace, on était touchés physiquement». Elle se souvient
particulierement de la voiture piégée qui a explosé le 25 mai 199o, « la bomba del Inter », ot est
décédée I'une de ses meilleures amies, prés d’un hotel luxueux (point 1 dans la figure 3) et qu’elle
a entendu dans son université, 4 2,5 km du lieu de I'explosion (point A dans la figure 3). A partir
de la localisation des souvenirs sonores de différents interlocuteurces (ou étaient-iels situéss
lorsqu’iels ont entendu ou senti les vibrations de I’explosion de telle ou telle bombe), j’essaye de

cartographier I’espace parcouru par les ondes sonores et les vibrations produites par des bombes

19 Extrait d’entretien avec Lola, monitrice de plongée, 60 ans, Medellin, 12 septembre 2025.
9 p g 9 M 9 P
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a Medellin et je conclus que presque la totalité de I'espace urbain a été touchée par ces sons *

(figure 3).
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Chronologie de I'explosion
de bombes a Medellin
1988 - 1995

1. 25 mai 1990 "Bomba del Inter"

2. 16 février 1991 "Bomba de la
Macarena"

3. 13 janvier 1988 "Bomba del
Monaco"

4. 10 mars 1988 "Bomba del
Colombiano"

5.4 mars 1989 "Assassinat
d’Antonio Roldan Betancur"

6. 30 aoGt 1989 "Bomba Pintuco"

7. 28 juin 1990 "Bomba los
Libertadores"

8.12 décembre 1990 "Bomba
parque del Poblado"

9. 14 février 1991 "Bomba Ruta
Coonatra-Copacabana"

10. 4 ao(t 1992 "Bomba de
Monterrey"

11. 2 décembre 1992 "Bomba de la
70"

12. 10 juin 1995 "Parque San
Antonio"

13. 11 avril 1990 "Puente el
Pandequeso"

Figure 3. Ampleur de I'onde sonore des explosions des bombes a Medellin entre 1988 et 19g3. Luisa

Arango, 2026.

* En effet, il s’agit d’'ondes a basse fréquence qui ont la particularité de pouvoir voyager tres loin. Une onde de 20

hertz par exemple ayant une longueur d’onde de 17 métres.
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Cette cartographie de I'espace acoustique défini par I’éclatement des bombes a Medellin dépend
de facteurs physiques propres a la ville (température, humidité, densité du bati, topographie).
Toutefois, la maniere dont la matérialité du son de la violence se concrétise dépend également
du contexte social et historique (Ochoa Gautier 2006, 10). Ainsi, lorsque mes interlocuteuiices
parlent du son des démolitions des années 2010 en évoquant des réminiscences de celui des
bombes des années 19qo, iels recréent un espace acoustique qui est plus ample, dans le temps et

dans 'espace, que celui produit physiquement par I'onde de I'implosion des immeubles démolis.

J’ajouterai que cette spatialité sonore crée aussi des liens «absents » ou « négligeables »
(Granovetter 1973, 1362) qui dépendent des biographies interpersonnelles de ceux et celles
touchées par I'onde de son dans cette capacité de la vie auditive de tisser des liens entre le privé
et le public (LaBelle 2010). Cette possibilité est accrue par la puissance et le volume sonore qui,
comme le notent certains auteurs a propos des cérémonies urbaines, permettent d’étendre
I'espace prive d'une féte familiale a tout le quartier en créant des événements semi-publics
(Puig 2017). Dans le cas du son des démolitions qui rappellent ceux des bombes & Medellin, Lola
entretient des liens forts autour de « labomba del Inter » avec le cercle d’amies auquel appartenait
sa copine décédée. Mario (architecte et enseignant universitaire, 65 ans) a quant 4 lui perdu des
étudiantes lors de I’explosion d’une voiture piégée le 16 février 1991 pres des arénes de la ville, « la
bomba de la Macarena », et il a entretenu des liens forts avec leurs parents pendant une époque.
Aussi, lorsque je reviens sur la sonorité des explosions des démolitions et des bombes lors dune
conférence en 2026 auprés d’'un public de retraitéss & Medellin (entre 60 et 80 ans), nombreux
sont celles et ceux qui reviennent sur leurs expériences des deux bombes mentionnées ci-dessus.
Alors, je suggere que Lola et Mario, outre les liens forts qu’iels entretiennent avec des proches
ayant eu des pertes lors de ces événements, entretiennent potentiellement des liens absents ou
négligeables, par le son, avec d’autres habitants de la ville qui ont entendu I’explosion comme le
groupe des retraité=s de la conférence. Les démolitions et les bombes renforcent 1) les liens forts
et restreints des personnes par les morts communs; 2) les liens faibles, plus nombreux, par le bati
touché ou démoli; et 3) d’'innombrables potentiels liens absents par le son expérimenté. Ce lien
entre les sons des bombes et des biographies personnelles, ainsi que le jeu constant qu’ils
permettent entre le domaine public et la vie privée, est exemplifié de maniere fine par I'autrice

PowerPaola dans une des planches de sa BD 7odo va a estar bien :
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La fille :

A chaque fois que j’écoute le tonnerre 2 Medellin, je pense que ce sont des bombes.

Le garcon : T"imagines comment cela a été de vivre ici dans les années 19807

LF:

On va chez moi?

Oui, on y va, mais je ne peux pas rester dormir, car ma tante va étre fachée.
Ma cousine, on s’en va. Tu me prétes le parapluie?

Cali était aussi comme Medellin?

La cousine : Oui je te le préte, mais, viens je te demande un truc

LF:

LG:
LF:

LG:

LF:
LG:

Tu m’attends un petit moment? Je vais chercher le parapluie et j'explique a ma cousine
que oui, que j’ai trompé Andrés avec toi.

Mais tu viens de Cali, non?

Oui, mais 'y étais dans les années 19go. [La ville] était pleine de narcos aussi, mais il y
avait moins de bombas, [il n’y avait] que de balles.

On a strement tous un trauma d’avoir vécu a Cali qui était comme le far west.

Mais tu es contente de vivre ici?

Medellin est dur, mais jaime.

Je serai incapable de rester ici. Il faut étre paisa®, sinon on sera toujours un étranger.

TE I/WA@N{\.& Mo
GRP, Sipp VIR EN
Bo'S
W - erE Que Y w1 { 41 e,
ESCuCHo  (OS | o i ’ PERQO VOS VIVISTE
TRUEw0s  EN A g ! D L
MECELLIN PIENSO | / SNESOLL DO
&Ut sw i ; | SV, PERD LLEGUE EN EL S0 %
4 - ESTABR LWENO D€ TRAQUET
'N’ AEN PERD HAB(R [V

N TRP \\J[V p

SV, yAMOS. . i }r%“) NOS 4 N ¢ e e (n

gerzo NO meows_z)éco VAMOS ! EL Leﬁf\po QESTE ;
VEOPR. A O . /o w

mi TIA SE VA A M) dME PRESTA

PONER Brz AVA. ’ 5 PARRPGUA!

Piov Por LA VoMsfl\UP

Y Le EXPUCO A MI PRANA
" QUE s( QUE \& ?uSE ws
" gP\CHO) A ANDRES CoN

Figure 4. Extrait de la BD Todo va a estar bien in Palabras rodantes, PowerPaola 2024, p. 49-50.

* Désigne les habitants des régions d’Antioquia, Caldas, Risaralda et Quindio.
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C’estici que je m’écarte des propos de Brandon LaBelle, qui passe de la notion d’« espace sonore »
a celle de « territoire sonore » par le truchement de 'existence d’'une communauté d’écoute. Si
LaBelle (2010) situe son travail dans des spatialités précises afin d’en déceler le discours sonique
propre, je propose au contraire de considérer la spatialité produite par le son des bombes,
réactivée dans le présent par celui des démolitions, en tant que modalité particuliere de
connaissance des habitantes de Medellin et d’existence dans cette ville. Cette spatialité ne
suppose pas une communauté d’écoute préalablement constituée, mais fait émerger des liens
sociaux absents ou négligeables, préts a étre activés, entre des citadires qui ont entendu, imaginé
ou écouteé raconter les sons des bombes. L’association de ces sonorités passées et récentes est un
moyen d’interpréter et d’exprimer des attitudes et des croyances concernant le son, un élément
des soundways partageables entre habitantés de Medellin. Il brouille les limites entre espace prive

et espace public, entre biographie personnelle et histoire urbaine.

L'écoute d'une temporalité répétitive

J’aimerais conclure cette réflexion en soulignant comment I'approche par la relation établie par
mes interlocuteursces entre le son des démolitions et ceux des bombes, par les caractéristiques
matérielles du son — transitoire, intempestif, relationnel, subjectif — est trés pertinente pour
refléchir aux temporalités circulaires et superposées de I'histoire commune de violence urbaine

a Medellin. Mario (65 ans), qui a des souvenirs forts de différentes bombes dans la ville, raconte :

Le son de la bombe est un son qui monte et descend, un son sec. [...] les gens étaient choqués, on
devenait trés susceptible. Le son de la bombe frappait tout le monde et tout son fort était associé a une
attaque, tout son imprévisible et fort renvoie a cette époque. Il me semble que ces sons sont enregistrés
dans le subconscient et on les relie, pas tant au moment précis qu’a I'événement [plus généralisé] de
tout type d’attentat [...] Une fois que je marchais sur I’Avenida Bolivariana, vers 1995, deux ans aprés
la bombe de la Macarena, a éclaté un pneu et tous les passants nous sommes réfugiés dans les facades

dans une sorte de mouvement instinctif de protection. Ces sons sont restés enregistrés *.

Ce souvenir met en évidence une dimension acoustémologique de I'expérience des bombes a

Medellin, puisque comme I'explique Steven Feld, le son émane des corps et les pénetre aussi dans

» Extrait d’entretien avec Mario, architecte, 65 ans, Medellin, 11 septembre 2025.
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une réciprocité de la réflexion et de I'absorption qui constitue un mécanisme d’orientation
accordant les corps avec les lieux (Feld, 2003). Il est récurrent que mes interlocuteutices évoquent
des sursauts et des sensations d’effroi a I’écoute de sons forts mais inoffensifs, comme les pots
d’échappement ou les bruits de construction. Comme l'affirme Jonathan Sterne, I’expérience
corporelle est un produit des conditions de la vie sociale et non pas quelque chose qui la précede

(Sterne 2003).

Ainsi, ce qui importe n’est pas tant le caractére documentaire ou mémoriel des sons des bombes
et des démolitions que la figure auditive qu’il est possible de créer par leur mise en relation. Cette
figure est celle de la continuité historique, économique et sociale de la violence du narcotrafic et
de la violence d'Etat 4 Medellin, qui est actuelle et durable dans I’environnement matériel et de
I'esprit des gens de la ville, comme une « pourriture qui demeure » (Stoler 2013). Le constat de
cette continuité ne résulte pas d’'une analyse scientifique classique qui mettrait en évidence les
liens économiques ou historiques entre bombes et démolitions, mais est rendue sensible par une
démarche de recherche-création qui fait exister la permanence de la violence en la matérialisant
par le son. La composition invite a s’attarder, non pas tant sur la spectacularité de cette violence,
mais plutot sur les effets moins visibles et moins perceptibles dans le temps long et le quotidien

des Medellinoises, tout en offrant une critique des processus de décomposition sociale actuelle.

Conclusion

Une partie de mes interlocuteuiices qui n’ont jamais écouté une démolition 7n situ imaginent et
parlent aisément du son des démolitions en les associant a celui des voitures piégées qui ont
explosé a Medellin dans les années 1980 et 19go. J'ai essay¢ de montrer que les sons de destruction
du bati — par démolition ou bombe — sont une composante fondamentale de 1’écologie sonore
de cette ville. Dans ce texte, j'explore comment la ville de Medellin, en tant que contexte
d’écoute, ainsi que son histoire urbaine, influencent la maniere dont les habitant€s percoivent les

sons actuels des démolitions et les relient a ’histoire de violence de la ville.

Jai d’abord examiné les difficultés liées a la prise en compte des sons des démolitions afin de
montrer qu’elles renvoient a des enjeux d’ordre social. J'ai ainsi mis en relation les contraintes

techniques de captation et de restitution avec leur statut de bruit de fond, pour souligner qu’ils
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relevent aussi de ce qui demeure socialement inaudible. Ce faisant, j’arrive a la conclusion que la
multiplicité des sons des démolitions ne peut étre restituée que par une reconstruction technique
et artistique qui replace ces sons a 'avant-plan d’'un paysage sonore. Par-1a, je me distingue de
certains travaux artistiques acousmatiques d’abstraction et d’effacement de la source pour
proposer une reconstruction sonore qui cherche, au contraire, a rétablir la consistance d’un
’ \ ’ ’ . . J I . ) . o,
phénomene éclate. Cette fabrication du référant manquant devient I’enjeu critique central, car
elle cherche a faire entendre ce qui échappe de la démolition, contribuant a la reconnaissance de

ces violences urbaines comme un produit social et collectif.

J’ai ensuite évoqué les difficultés a saisir les sons des démolitions dans leur immeédiatete, et jai
proposé d’en travailler la temporalité : les ralentir, les accélérer, les découper, les écouter en
boucle. Cette expérimentation avec mes interlocuteurces a fait émerger des associations libres
entre I’écoute du punk et du thrash metal dans les quartiers populaires de la ville dans les
années 1980 et 1990, le film Rodrigo D. No Futuro, inscrit dans le répertoire populaire des
Medellinois de ma génération, et le son ralenti des démolitions, qui ne permet pas d’en tirer des
informations factuelles. Ces manipulations rapprochent le son indiciaire de la démolition d’une
musique iconique des quartiers populaires dans les années 1980 et 19go. Ce faisant, le travail sur
la vitesse du son transforme le rapport a I’événement de la démolition et permet de saisir ce qui
disparait dans I’enregistrement. Ici, jopere un déplacement majeur de ma posture de recherche
vers une approche de recherche-création. Le lien qu’Arturo établit entre le son ralenti des
démolitions et le punk, puis celui que jétablis avec le film Rodrigo D. No Futuro qui me renvoie
a nouveau a la démolition du bati, n’est pas simplement une association d’idées préexistante :

c’est une association qui nait de I’expérimentation sonore.

J’ai finalisé cette réflexion en montrant que la difficulté des médias a décrire ces sons, ainsi que
la disparition des sous-titres ou de la traduction en langue des signes dans les vidéos au moment
méme de la démolition, révelent que les dispositifs d’enregistrement et de restitution organisent
le sensible. Et j"ai aussi montré que le répertoire sonore que mes interlocuteuiices mobilisent pour
parler des sons des démolitions fait partie, soit d'un répertoire sonique urbain partagé sur la base
des liens absents ou négligeables (sons des bombes ou des pots d’échappement, par exemple),

soit d'un répertoire appartenant a des communautés de pratique plus restreintes.
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Dans une deuxiéme partie, j’ai cherché a établir une cartographie de la maniere dont les sons des
bombes des années 1980 et 19go se déploient dans I'espace urbain de Medellin, a partir des
souvenirs situés de mes interlocuteuiices, montrant que presque ’ensemble de la ville en a été
touchée. Cette spatialisation du sonore, qui brouille les limites entre expérience privée et espace
public, entre biographies individuelles et histoire urbaine, permet de mettre en évidence deux
aspects. Dune part, ces sons tissent des liens « absents » ou négligeables entre les personnes qui
ont entendu ces explosions. D’autre part, ils participent a la production d’un territoire acoustique
fondé sur des significations partagées associées au son de la destruction du bati, constamment
susceptibles d’étre réactivées par de nouvelles sonorités, plutdt que sur l'existence dune

communauté d’écoute préalablement constituée.

J’ai conclu I'article en montrant que I'entrée par la relation établie par mes interlocuteusces entre
les sons des démolitions et ceux des bombes constitue un point d’appui particulierement
pertinent pour penser, dans une perspective acoustémologique, la continuité de la violence
urbaine a Medellin, liée au narcotrafic, a la corruption des secteurs publics et privés et a des
formes durables d’exclusion sociale. Dans cette perspective, I'’enquéte par le son me permet de
déplacer ma posture de recherche : d'une démarche scientifique fondée sur la découverte de
relations sociales et matérielles, je passe a une approche de recherche-création qui les fait
advenir. L’acte de composition, le travail sur le son et I’écoute participent ainsi a matérialiser ces

relations, en déplacant le geste analytique du plan du discours vers celui de la création.

Dans ce sens, la rencontre entre ma démarche scientifique avec une attention expérimentale et
systématique au son dans mon terrain, ouvre de nouvelles perspectives fort stimulantes. Dune
part, cette rencontre comporte un potentiel critique qui me permet de repenser ce que les
citadires de Medellin rendent collectivement audible ou inaudible. D’autre part, elle enrichit mes
meéthodes d’enquéte avec des approches expérimentales, spéculatives et sensibles qui
renouvellent les possibilités de restitution et de partage de mes réflexions. A ce stade, l'attention
et le travail sur les sons des bombes et des démolitions me permettent de penser les violences
urbaines a Medellin non pas comme des anomalies de notre société, mais comme des ¢léments
qui nous constituent et font partie de notre écologie sonore transformant les sons de ces violences

urbaines en quelque chose de foncierement politique.
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